\"我不去！\"楚砚把书包甩出三米远，小泥鳅似的往树上窜，\"我要跟爹去打山鸡！\"

楚琮抱着胳膊站在树下，袖口卷到手肘，露出结实的肌肉。

他挑眉看了眼苏槿，意思是：你不管，我就要上手了。

苏槿不慌不忙拎起猪食桶：\"行啊，从今天起你负责喂猪。\"

第一天，楚砚还觉得新鲜，哼着歌往槽里倒泔水。

第二天，小胳膊就酸得抬不起来，被大公猪追着满圈跑。

第三天，他瘫在猪圈边，身上沾着稻草和馊水，突然扯着嗓子喊：\"我要上学！现在！立刻！马上！\"

开学那天，楚砚背着书包跑得比兔子还快。

经过晒谷场时，王梓桐家的大儿子正蹲在地上玩泥巴，见他便嘲笑：\"读书有个屁用！\"

楚砚脚步一顿，他扭头做了个鬼脸：\"你懂啥？我爹说了，知识就是...\"卡壳了，昨晚背的词儿忘了。

\"就是力量！\"楚琮的声音从身后传来，不知跟了多久。

教室里，老师点名的声音传来。楚砚突然回头，抱住楚琮的腿蹭了蹭，然后头也不回冲了进去。

村里的小学教室空了大半，木桌椅积了厚厚一层灰。

在这个取消高考的年代，多数村民都觉得读书不如挣工分实在——毕竟一张嘴要吃饭，认再多字也变不成窝头。

王彭浩蹲在田埂上，望着远处学校的红旗发呆。

作为b市高干家庭出来的子弟，他比谁都清楚知识的重要性。可一想起那两个儿子越长越像王梓桐，心里就一阵烦闷。

\"彭浩哥~\"苏小蒙挎着竹篮走近，故意把衣领扯低些，\"我给你蒸了鸡蛋羹。\"

王彭浩瞥见她锁骨上的红痕——那是他昨晚咬的。比起家里那个只会摔盆打碗的黄脸婆，还是苏小蒙知情识趣。

\"你说...\"他接过碗，突然问，\"要不要送大娃去上学？\"

苏小蒙眼珠一转：\"上学有啥用？不如早点下地帮你，彭浩哥每天下地那么辛苦，我看着都心疼。\"她巴不得那两个小崽子永远当文盲，省得将来跟她争家产。

王彭浩点头，觉得有道理。

放学后，楚砚从学校出来。阳光照在他胸前红领巾上，晃得王彭浩眼睛疼。

他突然想起多年前，苏槿也是这样明媚的少女，捧着书本从他窗前走过...

想到苏槿他不由想到楚琮来，他不得不承认自己还是有些怕他的。

77年初春，王快村。

村口的积雪刚化，泥泞的小路上还结着冰碴子。一辆沾满尘土的客车停在村口老槐树下，引来几个顽童远远张望。

楚砚正蹲在自家院门口玩弹珠，忽然听见陌生的脚步声。

抬头看见一对穿着深蓝色干部装的老人站在面前，女人梳着整齐的短发，男人拄着一根磨得发亮的枣木手杖。两人的衣服虽然洗得发白，却熨得一丝不苟。

\"你就是阿砚吧？\"女人突然蹲下身，声音发颤。她颤抖的手从口袋里摸出一张泛黄的照片，\"看，外婆一直带着你的照片。\"

男孩愣住了。照片上是他五岁生日时，妈妈带他去县城照相馆拍的。他记得那天妈妈特意给他换了件新褂子，照相师傅还给了他一颗水果糖。

\"姥姥！姥爷！\"苏砚突然大喊一声，像颗小炮弹似的冲进苏母怀里。

他闻到了老人身上淡淡的樟脑丸味道，那是从箱底翻出来的冬衣特有的气息。