“敲者明心，停者识道。”

僧人合掌作揖，声音如风：“谢施主。”

他转身离去，脚步不轻不重，如风中落叶归根。

夜色渐深，忽有一只赤尾灵狐悄然跃入我庭。

它背上驮着一个油纸包裹，尾尖受伤，血迹斑斑。

我将油纸打开，是一块玉佩和一封血书。

字迹潦草，却写得清楚——

“李师，我命不久矣，余生依狐而行。”

“它救我两次，我死前仅愿它有名。”

我望向灵狐，它伏在我脚边，双眼通红却不退避。

我取出朱砂笔，于纸上落字。

“持劫。”

“持者伴生，劫者共死。”

“它陪你过劫，你为它留名。”

灵狐口中轻鸣一声，似在哭，也似在应。

它叼起玉佩，转身跃入黑夜。

那赤尾在月光下拖出一条明亮的弧线。

子夜已过，忽有一车夫驾着空车而来。

他将一只破旧木箱搬下，放于我桌前。

“李师，这箱是我娘留下的嫁妆。”

“她一生未嫁，一直做着做母亲的梦。”

“我收养了三个孤儿，她说她圆了梦。”

“我想给这箱起个名，让孩子们记得她。”

我打开箱子，里面是三身小衣、一串铜铃、半副红绸。

我低头沉思许久，落笔三字。

“梦成箱。”

“梦者心也，成者愿也。”

“她虽无夫，却有你与孩子。”

“这箱子里，是她做母亲的一生。”

车夫轻轻拭泪，将箱抱入怀中，连声称谢。

星光如水洒入屋内，映得字纸生辉。

我正欲合卷，门外又传来轻响。

是一名黑袍修者，满面疲惫，神色复杂。

他手中握着一张残破魂石，魂光微弱不稳。

“李师，这是我兄。”

“他为我挡下天雷，魂碎九成。”

“我遍访千山，只求一字唤他一线生机。”

我不语，伸手接过魂石。

魂中闪过一幕幕影像，有血、有笑、有牺牲。

我闭眼片刻，于心中生出一个字。

“执。”

“执者不舍，执者不放。”

“以此字为魂心引，若他命不绝，此名可唤回。”

黑袍修者长跪不起，将魂石紧贴胸口，低声颤念。

“执……兄长你听到了吗……”

风过，窗纸颤动，魂石微微震荡。

我望着他抱石而去的背影，心头起伏不止。

今日所记之名，皆非浮华虚语。

是草，是木，是兽，是魂，是念，是执，是空。

我收好名册，铺开下一页空纸。

窗外月正明，又一夜将启。