站着1999年的自己，

穿着胶鞋，抱着一箱袜子，

正朝他露出意味深长的笑。

“记住这个日期，7月15日。”

年轻的陆沉开口，

声音像从深海传来，

“去西郊仓库，找到父亲的航海日志，还有——”

“陆沉！陆沉！”

林悦的声音突然变得遥远，

陆沉感觉有人在摇晃他的肩膀，

睁开眼，看见值班医生和护士围在床边，

心电监护仪显示心率140。

“陆先生，您刚才出现了濒死体验。”

医生皱眉，

“建议您尽快转入IcU——”

“不用。”

陆沉扯掉手腕上的输液管，

银镯子在灯光下闪过一道奇异的光，

“我要出院。”

“出院？您现在的情况——”

“我说，我要出院。”

陆沉盯着林悦惊恐的脸，

突然想起1999年母亲卖血凑复读费时，

也是用这样的眼神看着舅舅。

他摸了摸无名指上的镯子，

内侧的“建国”二字硌着皮肤，

像父亲当年教他焊接时，掌心留下的茧。

护士突然惊呼：

“他的指甲缝里有血，在床单上画了什么！”

陆沉低头，

看见自己用鲜血画了个骷髅头，

眼睛位置标着“7.15”，

旁边写着一行小字：

“周明远，20年前的债，该还了。”

林悦脸色惨白，

踉跄着后退，

撞开病房门，

周浩的声音从走廊传来：

“怎么了？是不是那老东西快死了？”

陆沉靠在床头，

看着窗外的月光，

想起1999年的夏夜，

母亲把唯一的鸡蛋煎给他，

自己啃着馒头说：

“小沉，妈对不起你，没让你过上好日子。”

现在他终于明白，

不是母亲对不起他，

是他对不起母亲。

那些被他误会的重男轻女，

不过是母亲把卖血的钱藏在胸罩里，

把银镯子藏在枕头下，

把父亲的死亡真相藏在针线盒底。

银镯子突然发出强光，

陆沉感觉一阵天旋地转，

再睁开眼时，

消毒水的气味消失了，

取而代之的是城中村潮湿的霉味。

他躺在吱呀作响的木板床上，

听见厨房传来母亲的啜泣声，

还有舅舅摔门的巨响：

“复读费没有，爱读不读！”

他摸向手腕，

银镯子还在，

内侧的“建国”二字清晰可见。

床头的台灯昏黄，

照出墙上贴着的高考倒计时，

日期是1999年7月10日——

距离他重生的起点，还有5天。

窗外，货轮的汽笛声再次响起，

和2024年临终时听见的一模一样。

陆沉摸向枕头下，

果然摸到一叠皱巴巴的彩票宣传单，

最新一期的开奖日期是7月15日。

他笑了，

指尖划过宣传单上的号码，

脑海中浮现出每个数字对应的位置，

就像2024年临终前，银镯子闪现的记忆碎片。

这次，他不会再错过。

床头柜上，母亲的记账本露出一角，

陆沉翻开，

看见第一页写着：

1999年7月10日，

向大哥借复读费2000元，未果。

旁边画着个小小的骷髅头，

和他在2024年病房画的一模一样。

窗外传来夜市的喧闹声，

陆沉起身，

看见母亲蹲在地上，

对着一堆零钱抹泪。

他走过去，

握住母亲粗糙的手，

看见她手腕上的淤青——

那是今天被舅舅推搡时留下的。

“妈，”他轻声说，

“明天，我们去夜市摆摊吧。”

母亲抬头，眼里满是惊讶：

“小沉，你……”

陆沉笑了，

指了指墙上的高考倒计时：

“复读费，我自己赚。”

他摸了摸银镯子，

内侧的“建国”二字在台灯下闪着光，

“而且，有些债，该收收了。”

窗外，货轮的汽笛声再次响起，

这次，带着破茧而出的锐利。

1999年7月10日，

距离改变一切的7月15日，还有5天。

而这一次，陆沉不再是任人宰割的羔羊，

他是带着二十年记忆的猎手，

要在命运的棋盘上，重新落子。