1999年8月的华强北,
电子元件的热浪比盛夏的太阳更灼人。
陆沉蹲在昌盛电子厂的组装台前,
焊枪的蓝光在镜片上跳动,
耳机孔内侧的“715”暗纹即将成型——
那是他用0.2毫米的焊锡丝,
照着父亲工牌编号刻下的纪念。
“小陈,这月订单又翻倍了!”
王厂长抱着一摞合同冲进来,
镜片上蒙着层白雾,
“深大的学生代理说,
他们宿舍一人买一台,
连耳机孔的暗纹都成了卖点!”
陆沉关掉焊枪,
看着流水线上的mp3外壳,
每个耳机孔旁都有极小的星型凹陷,
与母亲银镯子内侧的图腾一致:
“厂长,这批货的电容换成耐高温的吧,
海上运输容易受潮。”
他故意提高声音,
“尤其是明远货运订的那批,
他们走海运,得加三层绝缘片。”
王厂长愣住了,
合同上明远货运的logo在灯光下泛着冷光:
“周明远的厂也在仿你的设计,
昨天还来问电容型号——”
“给他们错的。”
陆沉擦了擦镜片,
“就说用104K的电容,别用105K。”
他凑近王厂长耳边,
“记得在说明书里写‘防潮需放置干燥剂’,
但别写用量。”
一周后,
深大的校园代理送来锦旗,
“积电mp3,学生党的月光宝盒”。
陆沉摸着锦旗上的烫金字,
想起前世女儿总说:
“爸爸的mp3里,有星星的声音。”
现在他才明白,
所谓星星的声音,
是父亲通过收音机杂音传来的临终警告。
“沉哥,隔壁班的林悦在卖山寨mp3!”
代理小张抱着一箱退货冲进来,
“说比咱们的便宜一半,
结果听了三天就短路,
烧了三个同学的耳机!”
陆沉翻开退货单,
故障原因清一色“电容击穿”。
他笑了,
掏出从明远货运“不小心”泄露的说明书:
“看到没?他们用了104K的电容,
海上运输受潮后耐压值不够,
咱们的105K电容,
早就在盐雾试验箱里泡过三天。”
傍晚,
华强北的电子街炸开了锅。
周明远旗下的“讯达电子”门口围满退货的顾客,
有人举着冒烟的mp3大喊:
“炸坏我耳机!赔医药费!”
陆沉站在人群外,
看着讯达的招牌被愤怒的学生踹歪,
袖口的银镯子闪过微光。
“积电只做良心产品。”
他对着摄像机镜头微笑,
“每台mp3的耳机孔,