消毒水的气味突然变得刺鼻。林默看着苏雨晴调试医疗舱的手指，那双手在冷光下呈现出不自然的苍白。她的睫毛在说话时纹丝不动，就像监控画面里七天未眨眼的记录。
\"你能解释这个吗？\"林默突然抓住她的手腕，指腹触到皮肤下细微的电流震颤。
医疗舱的显示屏映出苏雨晴颈后的编号：qt-847。这个数字让林默想起系统最后全息投影里闪烁的循环次数。
\"解释什么？\"苏雨晴的声音像隔着毛玻璃，\"你昏迷时体温波动超过阈值，我在调整——\"
\"不。\"林默扯开病号服领口，露出锁骨下方同样的荧光编号，\"为什么我们会有相同的标记？\"
病房的恒温系统突然发出警报。苏雨晴的瞳孔在千分之一秒内收缩成数据读取时的标准频率。
然后她笑了。
这个笑容让林默想起商业峰会初遇时，她隔着香槟塔对他举杯的模样。但此刻她眼角溢出的不是笑意，而是细小的蓝色数据流。
\"因为这是唯一能让你活下来的方案。\"她的发梢开始粒子化，像被风吹散的灰烬，\"当你在第五十七次循环选择归还婚戒时，所有平行宇宙的熵值都开始坍缩。\"
医疗舱的监护仪发出尖锐鸣响。林默看着自己的手掌在警报声中变得透明，皮肤下流动的不再是血管而是光纤般的蓝色脉络。
\"你做了什么？\"他抓住苏雨晴正在消散的肩膀。
\"祖父悖论有更优雅的解法。\"她的声音开始带着电子合成的回响，\"如果阻止父亲救陈浩会导致时间线崩溃，那么只需要确保——\"
病房的墙壁突然像素化崩塌。林默在坠入虚空前的最后一刻，看见苏雨晴完全数据化的嘴唇做出三个字的口型。
医疗舱的顶灯炸裂成无数光点。
***
林默在咖啡渍构成的星图中醒来。
\"第三十七次尝试同步成功。\"系统精灵的声音从拿铁杯里传出，\"提醒宿主，实体化进程已消耗87%能量储备。\"