窗外的双星系统投射下的光柱在育婴室地板上缓缓消散，林默的手指还悬在婴儿床边缘，那里残留着上一章暗物质学语留下的微光。他低头看着熟睡中的婴儿，那张小脸上还挂着引力场换尿布后的疲惫。

\"我得走了。\"林默轻声说，声音像是穿过了一层粘稠的时空屏障。

苏雨晴站在门口，她的身影在双星系统的余晖中微微闪烁。\"董事会只给你三天时间。\"她的声音里有一种林默从未听过的颤抖，\"但根据婴儿最近的表现...\"

林默的西装口袋里，手机突然震动起来。商业神级系统的提示音在空气中形成可视化的波纹，与婴儿呼吸的节奏产生共振。

【新任务：解决江城分公司危机】

【奖励：跨维度通讯技术解锁】

【失败惩罚：时空连续性断裂】

\"系统也感应到了。\"林默苦笑着看向苏雨晴，\"这次出差可能会引发...\"

话音未落，婴儿突然睁开眼睛。那双瞳孔里倒映着无数个平行宇宙，林默看到自己在每个宇宙中都拎着不同的行李箱。

\"哇——\"

第一声啼哭像是一把钥匙，转动了整个城市的时空结构。

***

机场的安检仪发出刺耳的警报声时，林默正通过第三道安检门。他回头看见自己的行李箱在x光屏幕上分裂成十二个重影。

\"先生，请打开您的箱子。\"安检员的声音从很远的地方传来。

林默蹲下身时，发现自己的影子正以不同速度向各个方向延伸。拉链打开的瞬间，十二套婴儿用品从箱子里喷涌而出。

\"这是...\"安检员的表情凝固了，她的瞳孔里闪过无数个林默在飞机上哄孩子的画面。

林默的手机突然亮起。屏幕上，苏雨晴的脸分裂成十二个版本，每个版本都在不同的场景中哄着同一个婴儿——客厅、厨房、浴室...甚至有一个正在公司董事会上。

\"林默？\"十二个苏雨晴同时开口，声音在时空中形成和弦，\"孩子能感知到你离开了。\"

候机大厅的广播突然扭曲成婴儿的哭声，LEd屏幕上所有航班信息都变成了温度计的读数：36.5c。

【警告：时空连续性正在瓦解】

【建议：立即建立跨维度通讯】

林默的手指划过手机屏幕，商业神级系统的界面在空气中展开。他看到一个从未使用过的图标正在闪烁——\"量子纠缠通话\"。

当他点击图标时，整个机场的灯光突然熄灭。黑暗中，无数个36.5c的数字悬浮在空中，组成一条通往登机口的路径。

***

飞机起飞的那一刻，江城的天际线开始扭曲。林默透过舷窗看到城市的轮廓像被孩子揉皱的纸一样起伏，摩天大楼的玻璃幕墙上反射出无数个育婴室的画面。

\"先生，请关闭电子设备。\"空乘的声音从很远的地方传来。

林默低头看着手机，屏幕上的苏雨晴已经分裂成二十四个版本。其中一个正在用暗物质冲奶粉，另一个则在董事会会议室里用引力场原理哄孩子睡觉。

\"我需要一分钟。\"林默说着，手指在系统界面上快速滑动。

空乘走近时，突然僵在原地。她的瞳孔放大，里面映出自己正在不同时间线上重复同样提醒的画面。

\"你...也是父亲吗？\"她的声音突然变得异常温柔，\"我好像记得...在某个时间线上...\"

林默的手机突然发出刺眼的光芒。婴儿的脸出现在屏幕中央，那双眼睛直视着林默，小手拍打着摄像头。

\"爸爸...\"

这个词汇在机舱内实体化，变成一团发光的暗物质悬浮在林默面前。周围的乘客突然开始讨论起各自记忆中的林默——有人记得他是商业天才，有人坚持他只是一个普通职员，还有人确信他从未登机。

【系统提示：婴儿正在重构现实】

【紧急解锁：跨维度通讯协议】

林默的手指穿过那团暗物质，感觉到无数条时间线在指尖缠绕。当他握住其中一条时，整个机舱突然变成了育婴室的放大版——空乘们穿着护士服，乘客们坐在巨大的婴儿车里，而驾驶舱的门上贴着\"尿布台\"的标志。