裴照的指尖无意识摩挲着茶杯边缘，骨节分明的手在暖黄灯光下泛着冷白。他注视着江浅，金丝眼镜后的目光像扫描仪般将她的神情尽收眼底：“江小姐，关于那座钟楼，我需要更详细的信息。” 声音低沉而有力，仿佛带着某种不容拒绝的压迫感。

江浅轻抿了口早已凉透的茶，喉结微动，开始描述：“钟楼宛如一位沧桑老者，伫立在城市中心。石材堆砌的主体历经风雨，表面斑驳的裂痕纵横交错，像极了岁月刻下的皱纹。数十米的高度鹤立鸡群，顶部的尖塔直插云霄，那金属图腾在阳光下闪烁的微光，恍惚间竟似活物的眼睛，冷冽地俯瞰着众生。”

“图腾的细节。” 裴照突然打断，身体前倾，袖口滑落露出一截银色腕表，表链上隐约可见双蛇交尾的暗纹。

江浅愣了一瞬，回忆如潮水涌来：“人形图腾的双臂呈抛物线伸展，肌肉线条流畅得如同流动的水银。面部虽已模糊，但残留的轮廓透着股不怒自威，仿佛能穿透时空，与你对视。更诡异的是，每当夕阳西下，图腾表面会折射出奇异的光影，在地面投下扭曲的影子，像是某种神秘的符号。”

裴照的瞳孔微微收缩，快速在笔记本上记录，钢笔尖划破纸张的声音在寂静中格外刺耳。江浅继续说道：“回廊的石柱是守护者，上面的浮雕讲述着古老的史诗。神只与恶魔的战斗栩栩如生，飞溅的血沫仿佛要从石壁中迸出；帝王的功绩画面里，他们的眼神仿佛带着跨越千年的威严，让人不敢直视。”

“色彩残留能分辨出什么？” 裴照追问，指甲深深掐进掌心，在笔记本上留下月牙形的压痕。

“暗红色的血迹、靛蓝色的战袍、金色的权杖……” 江浅的声音渐弱，“那些褪色的痕迹像被封印的记忆，即便残缺，也能让人想象出曾经的绚烂与悲壮。”

随着话题深入，裴照的呼吸愈发急促。当江浅提及钟楼地下室的密室，他手中的钢笔 “啪” 地折断，墨水在纸上晕染开，宛如一朵黑色的花。“详细描述那扇门。” 他的声音沙哑，额角青筋暴起。

“金属与木材的融合，透着股冰冷的厚重感。深褐色的表面锈迹斑斑，像极了干涸的血液。银灰色的密码图案在光线下闪烁，仿佛是某种神秘力量的封印。” 江浅顿了顿，“最诡异的是石碑下的凹槽，每次靠近，都能感受到一股刺骨的寒意，仿佛有一双眼睛在暗处盯着我。”

裴照猛地站起，椅子在地面划出刺耳的声响。他在房间来回踱步，金丝眼镜后的眼神狂热而兴奋：“凹槽、密码、图腾…… 这是一套完整的密钥系统！” 突然，他停在江浅面前，目光灼灼，“那夜的钟声，你确定没有任何预兆？”