密档的纸页在裴照手中翻动时，江浅注意到他中指第二关节总会在特定页码停顿 0.3 秒。那是祖父手札里记载钟楼星象图的部分，墨迹在泛黄纸页上洇出浅褐的晕圈，裴照的指尖却刻意避开右下角的双蛇交尾纹，像是触碰禁忌般迅速划过。台灯的暖光在他金丝眼镜上投下反光，遮住了瞳孔收缩的瞬间 —— 这个微表情，与三天前在图书馆查阅《古蜀秘典》时如出一辙。

“所以钟楼东侧墙壁的符号，排列方式类似北斗七星？” 裴照的钢笔尖在笔记本上划出歪斜的线条，江浅看见他刻意将 “勺柄” 方向画反，而实际壁画上的星芒指向正北偏东 15 度，那是祖父日记里反复出现的 “守护者方位”。她忽然想起初次见面时，裴照西装袖口若隐若现的银线刺绣，正是这个错误的星图方向。

深夜的书房飘着冷雨，江浅起身续茶时，瞥见裴照正在快速翻阅密档中关于 “青铜钟齿轮咬合声频率” 的记录。他的嘴唇无声开合，像是在默算某种密码，左手食指却在桌面敲出摩尔斯电码的节奏 —— 三短一长，正是 “危险” 的暗语。当她的脚步声响起，裴照瞬间合上密档，指腹用力按在封面上，指节泛白如纸。

“裴先生对星象学很有研究？” 江浅递过茶杯，刻意将杯沿的云雷纹对准裴照的视线。他的喉结滚动，接过杯子的手势比平时僵硬三分：“略懂皮毛，毕竟考古总需要些天文知识辅助断代。” 说话时，他的视线始终停留在杯沿三厘米处，那里刻着与钟楼壁画相同的日轮纹，而真正的古蜀星象符号，应在杯底的月纹附近。

第四天凌晨，江浅在洗手间听见裴照的低语。隔着重门，断断续续的英文单词穿透水汽：“坐标确认... 双蛇纹激活... 注意容器反应。” 她按住狂跳的胸口，突然想起父亲遗物里的录音带，临终前模糊的遗言中，“容器” 二字出现的频率与此刻裴照的语气惊人相似。当她推开门，裴照正对着手机屏幕，蓝光在脸上投下扭曲的阴影，屏幕上闪烁的定位图标，正是钟楼地下室的密室坐标。

密档研究进入第七日，裴照开始频繁使用红色批注。江浅发现他总是讲 “守护者血脉” 相关段落用红笔圈住，却在 “钥匙传承” 章节留下问号。更诡异的是，他在祖父手札的空白处补画星图时，故意将代表 “光明之心” 的主星与 “黑暗之心” 的辅星位置颠倒 —— 这是任何一本古蜀星象典籍都不会出现的错误，除非，他在刻意误导。

“这里的星轨走向，似乎和《华阳国志》记载的不符。” 江浅指着裴照画错的部分，注意到他握笔的手腕内侧有新出现的淤青，形状竟与钟楼密室门上的密码凹槽完全吻合。裴照慌忙用袖口遮住，嘴角扯出僵硬的笑：“年纪大了，手抖得厉害。” 可上周他拆解机械守卫时，手指在电路板上的精准度，连苏瑶都惊叹堪比外科医生。

雨夜里的书房突然跳闸，黑暗降临的瞬间，江浅听见密档被迅速合上的声响。手机屏幕亮起时，她看见裴照正将某页纸塞进西装内袋，纸角露出的云雷纹边缘，染着淡淡的金色粉末 —— 那是她在钟楼壁画剥落处采集的特殊颜料，成分检测显示含有千年不腐的秘银。当灯光恢复，裴照的表情已恢复如常，内袋却鼓起不自然的棱角。

“裴先生，能看看您刚才记录的笔记吗？” 江浅伸出手，指尖微微发颤。裴照的笑容凝固了 0.5 秒，递过笔记本时，刻意将页面停留在无关紧要的地形图。她翻到最新页，发现背面有用指甲刻的小字：“容器觉醒需双纹共鸣，6 月 21 日夏至零时。” 日期下方，画着与她手背胎记相同的双蛇纹，旁边是裴照名字的英文缩写，被匕首划过的痕迹覆盖。

第十二日午后，裴照接到一通神秘电话。他走到阳台，压低声音说话，风衣下摆被风掀起，露出后腰处的皮套 —— 里面插着一把刻有云雷纹的短刀，刀柄末端的红宝石，正是钟楼尖塔顶端曾经镶嵌的那颗。江浅记得文献记载，那宝石在二战时期便已失踪，此刻却在裴照手中闪烁着妖异的红光。

“组织已经察觉容器的存在。” 裴照回来时，语气比平日低沉八度，“我们需要提前行动。” 他摊开的地图上，钟楼位置被红笔圈住，旁边用古蜀文写着 “献祭之地”。江浅注意到他标注的行动路线，正是祖父日记里记载的 “守护者逃亡路线”，而终点坐标，与她梦中反复出现的神秘山谷完全重合。

当晚整理资料时，江浅偶然发现裴照的笔记本夹层。里面掉出半张老照片，边角残缺处，能看见年轻的裴照站在钟楼前，身边是穿着守护者服饰的中年人 —— 那人面容与祖父年轻时的画像有七分相似。照片背面用褪色的红笔写着：“第 37 代容器候选者，1945 年冬至。”

密档中的某页突然飘落在地，江浅弯腰拾起，发现裴照此前刻意避开的段落：“当双纹在容器身上显现，守护者与守望者的界限将被打破。警惕那些知晓星图错误的人，他们的血液里流淌着背叛的诅咒。” 她的视线模糊，忽然想起裴照泡的蒙顶甘露，第三泡时总会留下七道涟漪 —— 那是古蜀秘语中 “危险” 的信号，而她，竟一直忽略了这个重复出现的警示。