包厢内，热气蒸腾，酒气弥漫，几个醉鬼喝到后面什么游戏都混着来。

斗地主里面还混着猜丁壳和飞行棋，简直是匪夷所思。

褚瑾喝多了冰镇的酸梅汤，想着去洗手间上厕所。

没想到出来时居然在洗手台遇到了狗哥。

或者现在应该叫他张哥。

洗手间镜面爬满蒸汽凝结的水痕，霓虹灯管在雾面玻璃外晕成模糊的色块。

褚瑾掬起第三捧冷水泼脸时，金属门轴发出生锈的呻吟，烟草与檀香混杂的气息漫过潮湿的空气。

张哥今天没穿往日里那件流里流气的花衬衫，只是穿了白色的t恤，露出一大片纹身，看上去像头沉默的雄狮。

“褚瑾……？”张哥看到褚瑾还有几分惊讶。

他看上去应该也是喝了酒，声音微哑。

褚瑾靠在洗手池边上洗手，任由冰凉的水流划过指腹，冲走浑身的烟火气。

他一头长发半扎，碎发垂落时在锁骨投下蛛网般的阴影。

“哎……”张哥大概是有点醉了，他微红着脸，倚着瓷砖墙划亮打火机，火苗将他脖颈处的梵文刺青映成跳动的经文。

白色棉t下透出青龙盘踞的轮廓，随着呼吸在肌肉纹理间游走。

\"真巧啊。\"他屈指弹落烟灰，腕骨凸起处有道新鲜的结痂。

“有时候我真的不明白，你长成这幅样子，老大怎么会没重用你。”

光影倾斜投射在镜面上，镜中倒影与身后男人构成诡异对称

——一个如淬火后的刀刃泛着冷光，一个像未出鞘的唐刀裹着皮鞘。

“啊……？”褚瑾没明白他的意思。

镜面水雾突然凝结成珠滑落，割裂了褚瑾映在其中的半张脸。发梢残留的火锅香油味与张哥身上的酒气在潮湿空气里角力。

“你不知道？？”张哥吐出一口烟，有些惊讶。

“他男女不忌啊，最喜欢提拔长得漂亮的下属了。”张哥的声音低沉，带着几分醉意和说不清的复杂情绪。

他的喉结微微滚动，像是咽下了什么难以言说的秘密，声音在潮湿的空气中显得格外浑浊。

褚瑾沉默不语，只是低头看着洗手池中流淌的水流，指尖被冷水浸得发白。。

老大没有注意到他，当然是因为他只是一个小炮灰啊……

“嘶——”7788在系统空间里面发出惊呼，一副吃到大瓜的模样，语气中还带着掩饰不住的兴奋。

“还有这么一出啊，不对啊，张哥怎么知道的这么清楚啊……”

“话说你家那个小孩呢？”张哥吐出一口烟圈，烟雾在他面前缭绕，模糊了他的神情。

他的眼神在烟雾中显得迷离而深邃，仿佛透过眼前的景象看到了更远的过去。

“你家那个小孩，真的不错啊。”张哥的语气里带着几分感慨，像是回忆起了什么。

“要不是他找到我，给我那些资料，浮金的事情可没这么容易清场。他还拿保你安全跟我交换呢，结果你手上压根没有人命……”

\"他拿自己当筹码跟我谈判时，眼睛亮得吓人，跟我当年碰到的那个警察一模一样……\"

张哥的声音越来越低，像是自言自语，又像是在对褚瑾诉说。

“不过你这人……就该供在佛龛里。”张哥的语气中带着几分复杂的情绪。

“哎……后生可畏啊……你们这对...真他妈是淬过毒的并蒂莲。”张哥摇了摇头，嘴角勾起一抹苦笑。

随即像是想起了什么，捏着烟脚步踉跄地朝门外走去，跌跌撞撞地消失在走廊的尽头，只留下一地烟灰和空气中残留的烟草气息。

褚瑾站在原地，耳边回响着张哥的话，心中泛起一阵难以名状的情绪。

他低头看了看自己的手，指尖还残留着冷水带来的凉意。镜中的自己，半张脸被水雾割裂，显得模糊而陌生。