\"谁！你是谁？你们是谁？是谁在说话！\"

大雨还在下，我身边没有任何人！但很操蛋的是，有两个人在我的脑子里对话！

我叫李小二，25岁，是个毕业两年的大学本科生，学的是花花草草的养护！爱吃辣，来自湖南一个小县城的孤儿院，住在杭州的一个城中村！

\"您有新的美团外卖订单——\"

今天是2023年的4月1日，我骑在二手电驴上抹了把汗，黑色头盔里传来让人烦闷的机械音，这是我当外卖员的第五个月。

杭州四月的太阳就已经毒得能把人晒出油来，我掀开头盔面罩透气，领口上全是密密麻麻的油渍。

\"鑫哥，上回向你借的那一千五百块能不能再缓缓？\"

鑫哥是我的大学同学，去年找工作到处碰壁后，我找他借了一千五百块，买了屁股底下的这辆二手电动车，

\"今天又被扣了超时费，真不是我......\"

\"李二狗！\"

耳机里传来孙鑫炸雷似的吼叫，

\"这都第六个月了！当初说好三个月还清，你他妈当老子是扶贫办的啊？\"

说实话，这辆二手电动车的质量还是不错的，除了后视镜要时不时用螺丝刀紧一紧之外。

我咬住后槽牙，后座保温箱里麻辣烫的汤汁晃来晃去，孙鑫骂得确实没错，是我没把钱还上。

可能是快到清明了，这天说变就变，三分钟后，倾盆大雨来了。

\"操！\"

我猛地刹车避开横穿马路的流浪狗，保温箱里发出令人心碎的碎裂声。

面前的手机屏幕亮起刺眼的光，距离送达还剩2分钟。

等我把汤汁淋漓的塑料袋递到客户手里时，那个穿着真丝睡衣的女人尖叫着后退：\"超时了20分钟！你看，汤汁都漏完了！我要投诉你！\"

\"大姐，下雨这路况您也知道......\"

\"谁是你大姐！\"

女人\"砰\"地摔上门，防盗门震得楼道里的声控灯都亮了。

我盯着门缝里渗出的红油，闻到了裤脚沾着的狗屎味，刚才躲狗时踩到的。

手机开始震动，差评提醒像催命符似的跳出来。

我刚要转身，听见屋里传来尖细的嗤笑声：\"穷鬼活该送外卖！\"

没错，我确实是个穷鬼！

暴雨一直下！

我只能在桥洞下躲雨，黄色的美团制服湿漉漉黏在身上。

手机在防水袋里疯狂震动，五个订单同时进入超时倒计时。

\"日你个仙人板板！\"

我对着乌云密布的天空竖起中指，电驴再次冲进雨幕时溅起半米高的水花。

雨水糊得护目镜根本看不清路，直到车轮撞上窨井盖的瞬间，我才发现路中间的那个豁口。

\"卧槽——\"

连人带车栽进臭水沟的瞬间，我似乎听见自己尾椎骨\"咔嚓\"的脆响声。

污水漫过头盔的刹那，我恍惚看见有只蟑螂顺着排水管快速爬过。

\"你他妈会不会送外卖啊！\"

纹着花臂的大哥站在单元门口，指着泡发的麻辣香锅包装袋破口大骂，

\"你这都超时四十分钟了！汤汤水水洒得老子满楼道都是！\"

我抹了把脸上的泥水，发现手背上沾着一块可疑的棕黄色固体。

裤腿撕裂的口子里，混合着淤泥、雨水和狗屎的浆液正往下滴。