“等等。”我攥紧木牌，“他，最后说什么没有？”

军人摇头，“当场就没了。”

马蹄声远去后，我坐在门槛上，叠好那件里衣。袖口处的补丁是那次给他裹伤后缝的。

我家克夫还遗传么！

哭了，死老天！不带这么欺负人的。

我又想起那个臭男人说的话，“老子~上辈子，白活了……”

这下没救了，眼泪扑簌簌地流下来。

隔壁的大娘探头：“赵家媳妇……”

我站起来，拍拍裙子上的灰，“我去营里领钱。”

我系上头巾，锁好院门。

钥匙还是赵五给的那把。

路上遇到卖白菜的老农，我又买了几捆，这以后的日子，还需做些准备。又返回来，把这些白菜安顿在角落里，堆得老高。

这时，一阵恶心，我忍不住蹲在菜畦边干呕。

隔壁大娘递来一碗清水。

“多久没来月事了？”大娘拍着我的背问。

我掰指头数了数，“两月有余。”

“傻丫头。”大娘把碗塞我手里，“这是有了。”

我愣了。

大娘也姓赵，比我娘稍显老些，她脸颊上两处红晕。凉州风大，那是本地女人惯常有的。

晒衣绳上的麻布被风吹起，啪地打在脸上。我愣愣地摸着平坦的小腹，想起赵五临走前那晚，他像丢了魂似的样子。

“得去营里报备。”赵大娘念叨着，“戍卒遗腹子能领双份抚恤。”

我撑着膝盖站起来，水碗翻在土里。

“不急。”我扯下晾着的被单，“再等等。”

夜里，我取出赵五的旧衣铺在炕上，躺上去蜷成一团。刀鞘硌得腰疼，我也没挪开。

想哭的感觉被什么憋住，难受极了。

院外的老槐树沙沙响，像是谁在轻声叹气。

我算着日子，离这一期合约结束还有几个月，早呢。

摸着肚子发愁。等离开量子态时，孩子还没生呢！

赵五该咋办！

答应他的，有空，给他生一个。……

又过了约莫个把月，我挎着包袱走进朔风营。

守门的士兵认出了我。

“赵队正家的？”士兵收起长戟，“找谁？”

“军需官。”我攥紧包袱皮，“来报备。”

甲字曲的土坯屋里堆满竹简，一个五十多岁的老书吏，背驼得厉害，叼着根秃毛笔，抬起头，“何事？”他说话漏着风。

“赵五的遗腹子。”我的声音很轻，“来登记。”

老吏皱眉，从木匣里抽出名册，“几个月了？”

“三个月。”

“可有郎中凭证？”

我摇摇头。

老吏叹气，取出块新木牌，“名字。”

“还没起。”

“那就先记赵氏子。”老吏蘸墨写字，“每月初一来领粟米，”他看向我，“双份儿！”

老吏递过木牌时，瞥见我腕上的淤青……那是昨日呕吐时自己掐的。

“节哀。”他语气温和，“赵队正，是个好人。”