金属蒲公英的种子卡在陈默的指缝里，像一枚不肯融化的雪花。

他站在第25株金属植物前，看着叶片背面逐渐浮现的纹路——不是数字，而是一串音符。雨晴的白大褂袖口沾着靛蓝色花粉，医用平板上跳动着令人不安的数据：【记忆载体活性：125%】。

【\"它正在逆向生长。\"】

她指向植物根部，本该是根系的位置却延伸出半透明的神经导管，正以肉眼可见的速度萎缩。土壤突然翻涌，露出埋在地下的银色手环——编号【0000025】的内侧刻着父亲的字迹：【当齿轮逆时针旋转，就找到最初的那扇门】。

远处传来直升机坠毁的爆炸声，浓烟中升起金属蒲公英形状的信号弹。一个穿防护服的人影从残骸里爬出，面罩碎裂后露出的面容让陈默浑身血液凝固——

那是年轻了至少二十岁的父亲。

废弃的游乐园里，旋转木马正在倒转。

陈默跟着\"父亲\"穿过锈蚀的检票口，每一步都让地面渗出靛蓝色液体。他们停在被藤蔓包裹的鬼屋前，匾额上\"心之壁\"三个字正在剥落。

【\"你来得比我预计的早七年。父亲\"的声音带着电子杂音，他摘下手套，露出手背上与陈默一模一样的蒲公英疤痕，【\"系统计算出了差错，把我也当成了需要回收的标本。\"】

鬼屋镜子迷宫的中央，控制台从地下升起。屏幕显示着倒计时的全息投影：【记忆重构剩余时间：-7天】。当陈默触碰屏幕时，二十四个\"陈默\"的影像从镜子里走出，每个的耳垂都带着不同阶段的齿轮印记。

雨晴突然用手术刀划开控制台外壳，里面不是电路板，而是跳动的人类心脏——表面缠绕着金属蒲公英的根系。

【\"这才是真正的系统核心。父亲\"将手术刀插进自己的掌心，流出的靛蓝色液体渗入心脏表面的导管，【\"每次轮回都会产生一个逆向生长的载体，用来修正前代的误差。\"】

陈默的耳垂突然裂开，那朵金属小花掉落在地，生根发芽长成微型控制台。投影显示出父亲从未提及的真相：

- 第一代系统是用雨晴的脑神经构建的；

- 每个\"陈默\"都是记忆嫁接的产物；

- 而眼前这个\"父亲\"，是从第24次轮回里逃出来的异常数据。

穿防护服的\"父亲\"突然抓住陈默的手腕，将他的手按在心脏核心上：【\"现在要选择——继续轮回，还是彻底终结？\"】

所有镜中的\"陈默\"同时举起右手，腕部浮现出银色手环的虚影

游乐园的灯光突然全部亮起。

雨晴的白大褂被气流掀起，露出腰间别着的神经剪刀——正是标本馆最后的那把。她剪断连接心脏的导管时，靛蓝色液体喷涌而出，在空中组成父亲临终前的完整影像：

【\"默仔，系统真正的密码是...\"】