门廊下的铃发出真实的金属碰撞声。

陈默坐在老藤椅上，看着零号男孩——现在应该叫他\"小雨\"了——在院子里追逐真正的蝴蝶。孩子手腕上戴着的不是银色手环，而是用野花编织的手链。雨晴的连衣裙被晨露打湿，她正踮脚摘着门前的野莓，医用平板早已被扔进储物箱最底层。

老者——现在可以叫他\"钟叔\"了——从厨房端出煎蛋，铁锅边缘还粘着半片蛋壳。

【\"二十五年来第一次用真锅真火。\"】他笑着抹掉胡须上的油星，无名指上的齿轮戒指已经换成普通的铜环，【\"系统关停后，连味觉都真实多了。\"】

远处传来校车的喇叭声，小雨突然冲进院子，手里攥着朵刚摘的蒲公英：【\"哥！这个会转！\"】

蒲公英的绒毛粘在煎蛋上。

陈默捻起那朵绒球，发现茎秆上缠着极细的金属丝——是钟叔当年做的手工玩具。阳光透过绒毛，在地上投出齿轮形状的光斑，但转瞬就被风吹散。

【\"系统残留？\"】

雨晴凑过来时，陈默已经剥开茎皮。里面不是数据芯片，而是张卷成筒的糖纸，上面用铅笔写着歪扭的字：【给长大后的我】。

钟叔的铜环突然掉进牛奶杯，溅起的液体在桌面组成短暂的全息图：五岁的陈默正往树洞里埋\"时间胶囊\"，而小雨晴在望风。

【\"去看看？\"】

小雨已经冲向屋后的老槐树，树皮上还留着孩童时刻的歪扭爱心。

树洞里的铁盒锈蚀严重。

陈默撬开盒盖时，霉味里混着薰衣草香。里面放着三样东西：

1. 蜡笔画《我的爸爸》，画里钟叔的白大褂口袋插着蒲公英

2. 录音带《睡前故事第24夜》

3. 生锈的齿轮发卡

录音机转动时，先是一阵杂音，接着响起钟叔年轻时的声音：【\"默仔，雨晴，如果你们长大后还相信这个童话...\"】

突然插入小陈默的喊叫：【\"爸爸！小雨又发烧了！\"】

录音在此中断。

小雨突然指着画作角落：【\"这个不是我。\"】

在画纸边缘，确实还有个模糊的孩童轮廓，手里拿着没画完的银色手环。

阁楼的老相册证实了疑点。