沈世元倚着斑驳的《药师经变》壁画，小米粥的热气在寒风中凝成白雾。他苍白指尖摩挲着药箱内层的德文钢印，一枚巴掌大的铜镜似乎能看到宜棠朦胧的侧影。

檐角铁铃忽地齐鸣，惊得经幡残片上梵文\"卍\"字簌簌落灰，混着金银花的苦香。

此时食物难得，这一番又是基于宜棠施恩的造化，老李不仅感叹，“这姑娘还真是少爷命里的贵人，下次见面，何止金银，老李一条命，也不足惜。”

“她一个做医生的，要你命做什么？”世元喝完粥，精神好了许多，喉间还留着小米粥熨烫的温度。

天光从庙的破瓦残缺处漏进来，他望着檐角将断未断缠绕着蛛丝的梁，恍惚又见那抹青影穿过晨雾，在风里荡出浅浅的弧。

疼痛随神智清明愈发尖锐，世元却闭目笑了。药箱投下的影子斜斜爬上他胸口，像极了宜棠垂首施针时落在他衣襟上的发梢，明明灭灭，搔得人喉头发痒。

沈世元躺在地上，手下意识去抓，碰到一把干枯样的东西，顺手拿起来，是晒干的金银花，昨日宜棠为他清创时放在他身边的，他也不知道意欲为何，也许是自己身上血腥味太过浓重，她身为医生也受不了。无论如何，此刻这把金银花，如鸦片一般，既救赎了他的身体又滋养了他的灵魂。

宜棠推开斑驳木门时，檐角铜铃正撞碎清晨的薄光。荣家成在蒲团上脊背挺直如松，道袍下摆却洇着更深露重的水痕。

“爹。”她嗓子发涩。

供桌上半截残香“啪嗒”折断在青铜炉里，荣家成这才睁眼：“去洗把脸吃饭，然后好好睡一觉。”荣家成起身时老骨头咯吱作响，带起经卷间陈年的沉香味。

宜棠望着父亲的背影，掠过东窗，那片窗纸还糊着她过年时剪的喜鹊闹梅，嬷嬷端来的粟米粥混着药气。

她指尖触到香炉余温，灰堆里埋着七根檀香梗。

竹帘后传来瓷勺碰壁的轻响，是父亲在盛放当归鸡汤，香味扑鼻。

宜棠忽而看清案头砚台，墨迹未干的《黄帝内经》批注旁，搁着盏冷透的茶汤，水面上漂着朵完整的杭白菊——那是她昨日清早出门前新沏的。

穿堂风卷起满地香灰，迷了眼的瞬间，她瞥见父亲方才打坐的蒲团边，青砖上深深浅浅的刻痕又添了七道。这个总说“医者当如止水”的男人，昨夜数着更漏在石板上划了整宿。

宜棠低头喝粥，看见父亲袖口沾着新鲜的迎春花粉——那是她药筐里独有的炮制手法。

“我的药箱丢了。”宜棠有些沮丧，掉在那间破庙，那些人虽不是坏人，也未必是好人，为了药箱回去，似乎不值得，她也没有这个勇气。

她看向父亲，荣家成仍然在不紧不慢地喝汤，“再置办就是了。”

“被有需要的人拾去，也算是这些药物的因缘际会吧。”宜棠安慰自己。