他连忙点头，几乎是跌跌撞撞地跟着林默走到角落。

林默拿出两包的压缩饼干，又拧开一瓶净化过的水，递了一半过去。

饼干颜色灰黄，硬邦邦的，像块砖头，散发着令人作呕的工业味。

水装在塑料瓶里，清澈见底，在这污浊的末世里，显得格外珍贵，仿佛是唯一能带来些许希望的物质。

车厢里只剩下令人牙酸的咀嚼声。

王建国费力地啃着饼干，干硬的碎屑刺着喉咙，难以下咽。

他不得不就着水，才勉强吞下去。每一口都味同嚼蜡，只有最基础的饱腹感，却勾不起任何食欲。

他一边吃，一边忍不住偷偷瞟向那座凭空出现的工作台，眼神复杂，混杂着敬畏、狂热，以及更深的不安和焦虑。

这超越理解的神奇造物，与窗外死寂荒凉的废土、耳边隐约的风声、还有潜藏在未知中的危险，形成了巨大的反差，让他心神不宁。

他又偷偷看了看林默，对方吃得很快，面无表情，目光锐利，仿佛在计算着什么，似乎这难以下咽的食物只是维持生存必需的燃料，不值得多费一丝情绪。

食物带来的微薄热量，稍稍驱散了些许寒意，却无法驱散笼罩在心头的末日阴影。

每一口吞咽，都像在提醒他们，这是苟延残喘，未来依旧一片黑暗。

几分钟后，林默率先吃完，将空包装袋揉成一团丢开。

他抹了把嘴，站起身，打断了这短暂而压抑的进食时间，将话题重新拉回残酷的现实：“吃饱了，该干活。”

林默的目光从王建国脸上残留的惊疑扫过。

他收回视线。

望向车窗外那堆扭曲的钢铁残骸。

“我们要尽快把前面的列车拆掉。”

声音平稳，听不出波澜。

“然后继续前进。”

“一直在这里待着，不安全……”

这句话是对王建国说的。

某种程度上，也是对他自己说的。

昨夜那个不请自来的东西，始终像一根无形的刺。

谁也无法保证它不会再来。

或者，这片荒野还潜藏着什么更诡异的存在，等待着他们。

林默没有再解释。

行动胜过言语。

他走到墙边。

俯身，握住那柄巨大的畸变兽骨镰。

冰凉坚硬的触感顺着掌心蔓延。

骨镰沉重的分量带来一丝奇异的安心感。

这是工具。必要时，也是武器。

他转身，没有丝毫迟疑。

迈步走向连接破旧车头的通道门。

脚步声在相对安静的车厢内清晰可闻，带着某种不容抗拒的决心。

王建国看着林默干脆利落的背影。

刚才因工作台而生的敬畏与惊叹尚未完全平复。

新的压力与恐惧已然袭来。

拆掉一整列火车？

那几乎是无法想象的工作量。

可林默已经动身了。

他看了一眼身后的铺位。

又瞥了一眼那座透着神秘气息的工作台，它的存在本身就是最大的问号。

最终，他一咬牙。

攥紧了手中的骨镰。

几乎是小跑着跟了上去。

离开林默，他觉得自己在这鬼地方活不过一天。

跟着林默，至少还有一线生机，哪怕那条生路布满荆棘。