林知鸾攥紧帕子：“可如今后宫......”

“如今后宫乱，那是陛下的事。”温婉宁打断她，目光扫过殿外凋零的海棠，“咱们不过是先帝遗妃，既非太后，又无得力的子嗣，何苦去蹚这浑水？当年苏陌璃做皇后时，咱们只管晨昏定省，闲时描红刺绣，倒也安生。”

殿内陷入死寂，唯有雨声敲打芭蕉。唐婉兮忽然想起某次宫宴，苏陌璃亲手为她们斟酒，凤冠上的东珠垂落光晕，映得满堂生辉。那时的后宫，的确没有皇子夭折的哭声，没有妃嫔被废的惊惶。

“姐姐说得是。”唐婉兮福身，广袖扫过绣着牡丹的锦毯，“是妹妹们糊涂了。”

温婉宁望着她们离去的背影，轻轻叹了口气。铜镜里，自己鬓角已生出银丝，恍惚还是昨日，苏陌璃拉着她的手说：“后宫女子，所求不过一生安稳。”可如今，连这点安稳，都成了镜花水月。

窗外惊雷炸响，雨幕中传来更夫悠远的梆子声。温婉宁拾起案头泛黄的《女诫》，书页间夹着的玉兰早已褪色。她忽然想起苏陌璃临终前的模样…

而此刻，掖庭的楚昭正就着烛火修补兄长的旧战袍，银针穿过粗布，也穿过时光。远处乾清宫方向，萧则链望着苏太师新递来的密奏，捏着朱砂笔的手迟迟未落。御案上，半块碎玉在烛火下泛着幽光，仿佛在诉说着不为人知的前朝旧事。

金銮殿上，晨光透过蟠龙藻井洒下，却照不暖满朝凝重的气氛。当礼部尚书再一次叩首恳请早立中宫时，萧则链猛地将奏疏掷于丹墀，黄绸卷轴在青砖上散开，墨迹未干的\"立后\"二字刺得群臣屏息。

\"立后？立谁？\"皇帝的声音裹着怒意，目光如刀扫过苏承德与崔皓，\"是苏太师那位善妒戕害皇嗣的妹妹苏明柔，还是崔国公心狠手辣的侄女崔明珠？\"他重重一拍龙椅扶手，鎏金龙纹震颤，\"这后宫之乱，根子竟都扎在前朝！\"

苏承德的象牙笏板几乎握不住，额角渗出冷汗。他想起昨夜那封密折，原以为能借楚氏旧案打压异己，却不想反而触怒圣颜。崔皓亦是面色惨白，崔明珠毒害皇子之事虽已遮掩，但皇帝此刻旧事重提，分明是在敲打他们。

\"朕的生母文德淑皇后苏陌璃为后时，\"萧则链的语气忽而转柔，却比怒意更令人胆寒，\"后宫夜不闭户，妃嫔和睦。她教导朕'水能载舟亦能覆舟'，可你们呢？\"他猛地起身，龙袍猎猎作响，\"用裙带关系搅动风云，拿皇家子嗣做筹码！\"

殿外忽起狂风，卷着枯叶撞在朱漆大门上。苏承德扑通跪地，官帽上的东珠晃得人眼晕：\"臣罪该万死！明柔行事荒唐，臣管教无方，恳请陛下降罪！\"崔皓紧随其后，蟒袍上的云纹在阴影中扭曲：\"崔家管教不严，愿受惩处！\"

萧则链凝视着两位权臣佝偻的脊背，想起幼年时苏陌璃深夜批阅奏章的背影，想起楚昭兄长战死沙场的捷报。所谓忠奸，从来不是黑白分明。他抓起案头朱砂笔，在\"立后\"奏疏上狠狠画下一道猩红：\"中宫之位，宁缺毋滥。至于你们——\"他将奏疏掷向苏承德，\"管好自家后院，莫要让朕再听见半句秽闻！\"

退朝时，苏承德与崔皓在丹陛前相顾无言。秋风卷起他们的袍角，恍惚间，竟分不清那抹血色，是朱砂的红，还是夕阳的残晖。而此刻的乾清宫内，萧则链摩挲着先帝遗诏的碎玉，窗外寒鸦掠过宫墙，惊起一地落叶，恰似他剪不断理还乱的帝王心事。