“可以。”林炎很大方。

很快，林炎的“火焰狮子书包”就成了小太阳班的焦点。孩子们围着他，听他一本正经地“科普”火焰狮子的“习性”（多半是他自己想象的），竟也听得津津有味。他话不多，但逻辑清晰，偶尔蹦出的“能量”、“波动”之类的词，让老师都忍俊不禁，只当是孩子天马行空的想象力。

然而，幼儿园的生活并非总是和谐乐章。

午休后的自由活动时间，林炎正专注地用积木搭建一座结构奇特的“高塔”，塔身歪歪扭扭，却有种奇异的平衡感。一个叫李伟的小男孩，是班里有名的“小霸王龙”，看中了林炎搭塔用的几块特殊形状的蓝色积木。

“这个给我！”李伟伸手就要抢。

林炎小手一挡，护住自己的“建筑”，眉头微蹙：“我在用。”

“我就要！”李伟仗着个子高一点，用力一推。

哗啦！

眼看林炎辛苦搭建的“高塔”就要被推倒，几个小朋友都惊呼起来。

就在积木塔倾倒的瞬间，林炎那双乌黑的眼睛里，似乎有极其微弱、难以察觉的银芒一闪而过。

时间，仿佛在林炎身周极小的范围内，极其短暂地……凝滞了那么微不足道的一瞬。

倾倒的积木塔，在空中诡异地顿了一下，仿佛被无形的力量托住了零点几秒。紧接着，它才遵循着重力法则，彻底散落一地。

这个停顿极其短暂，短暂到除了当事人林炎自己心头莫名一跳，感觉有点“奇怪”外，连近在咫尺、正得意洋洋的李伟都毫无所觉。旁观的老师和小朋友，更是只看到积木塔被推倒的结果。

“哇！我的塔！”林炎看着散落一地的积木，小嘴瘪了瘪，第一次在幼儿园露出了明显的委屈和不满。

“李伟！你怎么能推倒别人的东西！”老师赶紧过来处理。

陈怡来接林炎时，听老师略带歉意地说了下午的小冲突。她心疼地抱起儿子：“炎儿受委屈了？”

林炎摇摇头，小脸靠在妈妈肩膀上，闷闷地说：“塔倒了。它…本来可以不倒的。”他无法描述那种奇怪的感觉，仿佛在那一刻，他“想”让塔停住，然后它真的顿了一下，但最终还是倒了。

陈怡只当儿子是委屈和舍不得自己的作品，亲了亲他的额头安慰：“没关系，明天我们重新搭一个更厉害的！”

她抱着儿子走在回家的路上，夕阳将两人的影子拉得很长。陈怡没有注意到，儿子趴在她肩头，乌黑的眼睛里，那抹残留的困惑和一丝对“时间”的懵懂感知，正如同投入心湖的石子，悄然荡开微澜。幼儿园的日常，对林炎而言，似乎正悄然揭开世界另一面的帷幕。