塑形。

下一步，改变形状。林炎尝试将圆球拉长。想象着一条火蛇。火焰开始扭曲、延伸，但边缘模糊，像融化的蜡烛，不断有细小的火苗逸散出来，消耗着能量。他失败了数次，火焰要么崩溃散开，要么缩回球形。

他并不气馁，一次次尝试，精神力高度集中，如同最精密的刻刀，一点点雕琢着火焰的形态。终于，一条约半米长、手指粗细、形态相对稳定的火线在他掌心上方悬浮扭动，虽然边缘依旧有些毛躁，但已初具形态。维持这种形态，比维持火球消耗的精神力大得多。

就在这时，静修室的门被推开一条缝，南宫羽探进脑袋：“炎哥！我就知道你在这儿加练！怎么样？需要陪练不？”他晃了晃手腕，那里缠着几根翠绿欲滴、充满韧性的藤蔓虚影，正是他的木系异能。

林炎眼睛一亮：“来得正好！羽子，用你的藤蔓，攻击我这条火线！别太猛，测试一下。”

“好嘞！”南宫羽精神一振，手指微动。一根细长的藤蔓如同灵蛇出洞，带着破风声，迅疾地刺向林炎掌心的火线。

“嗤——！”

藤蔓尖端精准地刺在火线中段。预想中藤蔓被瞬间点燃焚毁的景象并未出现。火线被藤蔓刺中的部位，能量结构瞬间被外力干扰，剧烈地波动了一下，颜色暗淡了几分，但并未断裂！藤蔓尖端则被高温灼烧得迅速焦黑卷曲，冒起青烟。

“嚯！”南宫羽赶紧撤回藤蔓，看着焦黑的尖端，又惊又喜，“炎哥，可以啊！这火线够凝实的！我这一下子要是刺你之前的火球，估计也就烫个印子，你这火线差点给我藤蔓点着了！而且居然没散架？”

林炎也松了口气，脸上露出一丝疲惫却满足的笑意。他能感觉到，刚才藤蔓刺中的瞬间，他几乎调动了全部精神力去稳定火线被冲击点的能量结构，强行维持了形态。虽然消耗巨大，但证明了方向是对的——更凝聚的能量，单位面积上的破坏力和防御力都更强。

他散去火线，休息片刻，再次凝聚能量。这一次，他尝试更极致的压缩和塑形。目标不再是线，而是一根“针”！火焰在他掌心疯狂涌动、坍缩，体积急剧变小，颜色从金黄向刺目的白炽转变。惊人的高温让周围的空气都扭曲起来，发出细微的噼啪声。

然而，难度呈几何级数上升。火焰仿佛拥有了自己的意志，抗拒着被压缩到如此微小的形态。精神力如同绷紧的弓弦，林炎的脸色迅速变得苍白，额角青筋隐现。

“噗！”一声轻响，凝聚到极致的火焰猛地爆开，化作一团散乱的火星，随即湮灭。强烈的能量反噬让林炎胸口一闷，眼前发黑。

“炎哥！”南宫羽吓了一跳。

“没事…”林炎摆摆手，大口喘着气，眼中却燃烧着更旺盛的斗志。失败在意料之中，但他清晰地触摸到了那个门槛——将能量压缩凝聚到更高密度的门槛。

他休息了更长时间，再次尝试。这一次，他没有追求瞬间的极致压缩，而是像抽丝剥茧般，极其缓慢、极其精细地引导着能量。精神力如同最轻柔的羽毛，拂过每一丝躁动的火苗，安抚，引导，归拢。

时间一点点流逝。汗水浸透了林炎的训练服，滴落在地板上，瞬间蒸腾。他的精神力消耗巨大，但眼神却越来越亮。

终于，在他掌心上方，一点比米粒大不了多少、却散发着刺目白光的火点，颤巍巍地悬浮着。它不再狂暴地散发高温，所有的光和热都内敛到了极致，仿佛一颗微缩的恒星。

林炎小心翼翼地维持着，尝试让它移动。火点极其缓慢地、如同背负着万钧重担般，向前飘移了不到一厘米。

就在他精神力即将耗尽，火点即将溃散的瞬间，林炎福至心灵，意念微动。那凝练到极致的火点，如同被赋予了生命，极其轻微地“呼吸”了一下，一丝微弱到几乎看不见的、如同最纤细火羽般的能量流，从火点边缘优雅地飘落。

火羽飘落的轨迹异常稳定，带着一种奇异的韵律，缓缓消散在空气中，没有引起丝毫的能量逸散和浪费。

林炎散去火点，整个人几乎虚脱，但嘴角却抑制不住地上扬。虽然只是微不足道的一丝火羽，虽然那凝聚的“火针”只维持了短短几秒，移动了一厘米，但这代表着一种质的飞跃——他对火焰能量的微观控制，终于迈出了坚实的第一步。

他低头看着自己的手掌，仿佛第一次真正“看”清了那团火焰的本质。那不再是一团模糊的能量，而是由无数更微小、更活跃的“存在”构成的世界。控制的大门，才刚刚向他开启了一条缝隙，门后，是通往原子级掌控的、漫长而璀璨的道路。

“感觉…不一样了。”林炎轻声自语，疲惫的眼中闪烁着前所未有的光芒。