腊月廿八，本应是一个平静的冬日，但这场暴雪却来得异常凶猛，比天气预报中所说的更为严重。才刚过晌午，屯子里的积雪已经没过了膝盖，整个村庄都被厚厚的雪层所覆盖。

王谦站在自家房顶上，手里紧紧攥着一根长木杆，正一下下地捅着屋檐上越积越厚的雪层。他的动作有些吃力，因为雪已经堆得很高，而且还在不断地增加。

“东边再捅捅！”王建国在底下焦急地喊道，他的声音被狂风吹得七零八落，“椽子都压弯了！”王谦听到父亲的呼喊，眯起眼睛，艰难地往前爬了两步。房顶的茅草在他的脚下发出不堪重负的“吱呀”声，仿佛随时都可能断裂。

土坯房最怕这种湿雪，因为它们看似轻飘飘的雪花，一旦堆积过多，就会给房梁带来巨大的压力，甚至可能将其生生压断。王谦深知这一点，所以他不敢有丝毫的松懈，继续努力地捅着雪。

就在他刚刚把东檐的雪捅下去时，突然听到隔壁杜家的屋顶上传来一阵“沙沙”的动静。他转头一看，只见杜勇军正佝偻着腰在清雪，而在他的身后，竟然跟着一个娇小的身影——杜小荷！她的腰间系着一根麻绳，另一头则拴在烟囱上，显然是为了防止自己从房顶上掉下去。

“胡闹！”王谦见状，不由得冲着那边吼了一嗓子，“下去！”他的声音在风雪中回荡，带着一丝愤怒和担忧。

杜小荷专注于手中的木锨，头也不抬，继续铲着积雪，仿佛对周围的一切都漠不关心。她淡淡地说道：“我家西屋去年就裂过缝！”

话音未落，一阵狂风呼啸而过，卷起漫天的雪粒子，如同一群凶猛的野兽，劈头盖脸地向他们扑来。王谦猝不及防，被这股强大的力量逼得不得不低头躲避。

当他再次抬起头时，眼前的景象让他大吃一惊——杜小荷脚下的茅草突然塌陷了一块！

“小心！”王谦的惊呼声几乎是脱口而出，他的身体如同离弦之箭一般，从房顶上一跃而过，以惊人的速度冲向杜小荷。

就在那一瞬间，他一把紧紧抓住了杜小荷的胳膊，两人的身体失去平衡，顺着倾斜的屋顶急速滑落下去。

幸运的是，他们腰间系着的绳子在关键时刻发挥了作用，紧紧地绷住了，阻止了他们继续坠落。然而，茅草和积雪却像决堤的洪水一样，“哗啦啦”地塌落下去，形成了一大片废墟，露出了底下发黑的椽子。

杜勇军被这突如其来的一幕吓得脸色苍白，他心急如焚地揪着闺女的衣领，将她像拎小鸡一样拎到梯子旁边，大声吼道：“滚下去烧炕！这儿用不着你！”

三人刚刚清理完屋顶，还来不及喘口气，屯子北头突然传来一阵急促而刺耳的铜锣声。这声音在寂静的雪夜中显得格外突兀，仿佛是一种不祥的预兆。

紧接着，有人扯着嗓子高喊：“塌房了！老孙婆子家塌了！”

王谦听到这个消息，心中一紧，他来不及多想，顺手抓起铁锨，像一阵风一样冲出门外。

外面的雪深及大腿，每走一步都像是在艰难地淌过一条湍急的河流，冰冷的雪水浸透了他的裤腿，让他感到刺骨的寒冷。

等他们急匆匆赶到老孙婆子家时，眼前的景象让人瞠目结舌。那座原本就破旧不堪的土坯房，此时已经有半边完全坍塌了下来，仿佛被一只巨兽狠狠咬了一口。剩下的半边墙也摇摇欲坠，歪斜着，仿佛随时都会轰然倒下。房梁更是像折断的脊骨一样，突兀地戳在洁白的雪地里，显得格外刺眼。