清晨的雾气还没散尽，东八里庄的村民们就已经聚集在村口的老槐树下。

今天是分配宅基地的大日子，男女老少都来了，把打谷场围得水泄不通。

杨进京天不亮就起了床，蹲在村委会门口抽了两袋旱烟，看着郑卫国带着几个后生用石灰粉在场上画宅基地分布图。

\"老郑，把东南角那块洼地标清楚些。\"杨进京用烟袋杆指了指，\"雨季积水的位置要画出来。\"

郑卫国的手顿了顿：\"杨支书，那块地......真要分出去？\"

\"该怎么分就怎么分。\"杨进京吐出一口烟，烟雾在晨光中缓缓散去。

打谷场中央，张虎正带着人搭选地台。

他们用四根粗竹竿支起个简易棚子，上面盖着防雨的油毡布。

台子上摆着个贴着红纸的投票箱，那是魏红霞连夜糊的，红纸上还精心剪了\"公平公正\"四个大字。

\"都听好了！\"张虎敲着铜锣，声音洪亮，\"抽到1号的第一个选，抽到90号的最后选，全凭手气，童叟无欺！\"

人群嗡嗡作响。王铁柱爹蹲在最前排，粗糙的手指不停地搓着衣角；周大虎媳妇抱着孩子，时不时探头往前张望；徐老栓带着几个老顽固蹲在角落，烟袋锅子磕得啪啪响。

\"装模作样！\"徐老栓啐了一口，\"等会儿准保把好地儿都留给自家亲戚！\"

这话像滴凉水溅进油锅，顿时激起一片嘀咕声。周大虎媳妇扯着嗓子喊：\"就是！杨支书家肯定选村中间那块！听说那里风水最好！\"

杨进京正蹲在台子边检查竹签，闻言头也不抬：\"我家不参加抽签。\"

全场瞬间安静下来，连徐老栓的烟袋都忘了磕。蹲在树下的王素心猛地抬头，手里的针线活掉在了地上。

\"我家最后选。\"杨进京站起身，拍了拍膝盖上的土，\"剩下哪块算哪块。\"

魏红霞手里的登记本\"啪嗒\"掉在地上。王素心本来在给大伙倒茶水，听到这话，茶壶嘴一歪，滚烫的水浇在了自己脚面上，却浑然不觉。

抽签开始了。刘懒汉破天荒地起了个大早，居然抽到了1号。这个平时连自家地界都懒得收拾的汉子，此刻精神抖擞地跳到台子上，毫不犹豫地选了村东头最平整的3号地——那里背风向阳，离水井还近。

\"2号！王铁柱家！\"

王铁柱爹哆哆嗦嗦地走上台，粗糙的手指在图纸上摸索了半天，最后选了紧挨着刘懒汉的5号地。老人下台时，偷偷抹了把眼角——他家三代挤在三间漏雨的土坯房里，终于要有像样的宅基地了。

就这样，一块块好地被选走，打谷场上的石灰图渐渐被各家的名字填满。张翠花选了靠近菜地的12号；李桂兰要了离娘家近的18号；连最老实的郑卫国都选了个靠路边的位置，说是以后拉建材方便。

到了晌午，太阳毒得能晒脱皮，可没一个人离开。所有人都眼巴巴地盯着剩下的几块地——村西头低洼处的27号，雨季肯定积水；北边坡地上的42号，背后就是乱葬岗；最差的是东南角的89号，不仅处在风口，还紧挨着村里的粪堆！

\"89号是我的了。\"杨进京拿起最后那根竹签，在上面工工整整写下自己的名字。