“这次记得屈膝。”

萧朔的声音裹着呵出的白雾。

他反手扣住她不断挥动的手腕，带着她在雪坡画出歪歪扭扭的弧线。

夕阳把两人交叠的影子拉得老长，她看见自己跌跌撞撞的脚印旁，

永远有双规整的靴印守在外侧。

“萧、萧老师，”她仰头看他，鼻尖冻得通红：“您这教学质量堪忧啊。”

萧朔伸手拉她，却在她借力起身时故意松手。

她踉跄着又跌回雪堆，气鼓鼓地抓起团雪砸他。

他笑着后退，指尖却在按下快门键的瞬间稳稳定格：镜头里的女孩四肢朝天，滑雪镜滑到额头上，露出湿漉漉的眼睛，嘴角还沾着颗雪粒。

“萧朔！”

她扑过去抢手机，雪板却卡在他脚边，两人又双双栽倒。

雪地上滚出两道人形凹槽，他护着手机往旁边躲。

她趁机去挠他腰侧这是上次掰手腕时发现的弱点。

“错了错了！”

他笑着求饶。

睫毛上的雪花落进她围巾里：“明天请你吃烤羊排还不行吗？”

暮色漫上滑雪场时，宋惜尧终于能勉强滑完初级道全程。

终点处的萧朔张开双臂，她闭眼冲过去，却在扑进他怀里时重心不稳，两人撞向一旁的休息桌。

“砰”的一声，陶瓷杯里的热可可泼出来，在萧朔的白毛衣上浸开深棕色的月牙。

“对、对不起！”

她手忙脚乱地抽纸巾，却被他按住手腕。

“嘘......”他忽然凑近，指尖轻轻拂过她嘴角：“沾到巧克力了。”

空气突然变得很静，只有民宿壁炉里的木柴在“噼啪”作响。

“给你看个东西。”

萧朔忽然拿起手机，相册里跳出她摔跤的照片。

画面里的她四肢张开，滑雪杖飞出去老远，表情却透着股豁出去的傻笑。

“删掉！”

她扑过去抢，却被他举高手臂。

两人在沙发上闹成一团，热可可的甜香混着雪水的清冽，在暖黄的灯光里织成张柔软的网。

“其实……”

他忽然握住她的手，指腹蹭过她掌心因握雪杖磨出的红痕。

“这张照片很珍贵。”

“为什么？”

“因为这是我见过，最生动的你。”

窗外忽然飘起雪。

宋惜尧看见玻璃上的水汽正慢慢凝结成霜花，毛衣上的可可渍已经干成浅褐色的印记。

她忽然伸手，把自己的围巾往他脖子上绕了圈。

“明天。”

她轻声说：“教我滑中级道吧。”

他挑眉，指尖悄悄勾住她围巾的流苏：“学费呢？”

“……明天的烤羊排，分你一半。”

“成交。”

雪越下越大，民宿的木屋顶积了层松软的白。

某个瞬间，宋惜尧听见自己心跳的声音，比壁炉里的木柴爆裂得还要响。

原来比起学会滑雪，更让人上瘾的，是在摔倒时有人笑着接住你。

再陪你一起，把所有笨拙的瞬间，都变成发光的记忆。