月光如纱，轻轻笼住了整片果园，白日里热闹非凡的果园，此刻被夜的静谧静染。仿佛一幅渐渐晕开的水墨画。

沉甸甸的果实披着月光，像是裹上了一层银边，苹果泛着微微的红意，在枝头上若隐若现，仿佛是害羞的姑娘蒙着薄纱。梨子垂下头，把枝条压得弯弯的，他们安静地待在枝头，仿佛在做甜美的梦，等待着天明后人们的夸赞与采摘。

树叶沙沙作响，像是夜的私语，风穿过枝桠，掠过每一片叶子， 有些叶子抵挡不住秋夜的寒意，恋恋不舍地离开枝头，打着旋飘落，轻轻地盖在松软的泥土上。为大地铺上一层金黄的地毯。草丛里，蛐蛐不知疲倦地拉着小提琴，声音时断时续，和树叶的沙沙声，演奏出一首独特秋日小夜曲。偶尔有一只青蛙‘’咕呱‘’叫上一声，打破夜的沉静，随后又陷入寂静，只留下余音在空气中回荡。

果园深处，守夜人的小屋亮着暖黄的灯，昏黄的光晕透过窗户洒在大地上，给清冷的秋夜增添一丝温暖。守夜人坐在门口，抽着烟袋，吧嗒吧嗒的声响在夜里格外清晰。他目光温和又警惕，时不时望向果园的四周，守护着这满载希望的园子。月光为他的身影镀上一层银边，与果园的夜色融为一体，成为秋夜里独特的风景。

远处的山峦在夜色中勾勒出起伏的轮廓，像巨兽安静地卧在那里。天空中，星星调皮地眨着眼睛，与地上果园的灯火辉映，整个秋天果园之夜，静谧而美好。仿佛时间都在此刻停止，让人沉醉在这温柔夜色里，不愿醒来。

此刻，李阳一个人在果园里来回踱步，原来众人酒后都散去，屋里只剩下李阳一个人，脑海不断地浮现和妻子登巴尔虎山的情景，那时他们俩每天都被幸福笼罩，可如今，妻子的这句话‘’我们都该放下彼此。‘’让李阳彻底明白，这一次对妻子的伤害太大了。想到这，李阳的眼泪又禁不住地流了出来。

‘’阳子，几点了，还不睡觉。快回屋睡觉吧，明天咱娘俩一定把秀梅接回来。‘’

何花站在门口说道。

‘’大娘，我这就回去睡觉，您也早点休息吧！‘’

李阳被大娘的声音打断了思絮，走了回来。

‘’阳子，好好睡一觉，明天大娘一定把秀梅接回来。‘’

何花又叮嘱了一句，转身回到自己的房间。

防盗门的闭合发出咔嗒声，李阳盯住门口妻子常穿的杏色拖鞋，鞋尖还朝着进门的方向，仿佛随时准备迎回主人。却在这几天里渐渐积了一层薄灰。

饭厅墙上的电子钟跳动着蓝光，七点十七，往常这个时间，厨房该飘来糖醋排骨的甜香，秀梅姐系着绣花裙哼着走调的歌。催他拿碗筷。此刻他揭开锅，温过三遍的粥，表面上凝着油皮。倒映出他眼下青黑的阴影，瓷勺撞在碗沿的脆响，在空荡荡的屋子惊起回音。

衣柜最底层里，整整齐齐地码着妻子织了一半的毛衣，藏青色的毛线缠绕在竹针上，针角忽密忽疏。李阳把脸埋进柔软的毛线团， 还残留着他惯用的茉莉香洗衣粉的味道。窗外的风掠过晾衣杆，空荡的衣架互相碰撞，叮当作响，恍惚间，竟像她翻找首饰盒时，银镯子轻叩梳妆台的声音。

他拿起电话，试着又给妻子打了过去，电话还是打不通，李阳盯着电话，咳结上下滚动，最后还是把电话倒扣在木纹桌面上。窗帘缝隙漏进的月光爬上他的手背，泛着冷白的光，像极了妻子最后一次对峙时眼底的琉璃。

深夜三点，他被噩梦惊醒，伸手摸向枕边，落空的瞬间寒意从指尖窜到脊背。月光透过窗帘在地上投下斑驳的树影。恍惚间，以为是妻子蜷缩的睡裙。翻身坐起，才惊觉满室寂静，唯有冰箱压缩机运转的嗡鸣。像极了胸腔里破碎的心跳声。

李阳再也无法入睡，披衣起身走到窗边。果园里的雾气渐渐弥漫开来，像是一层薄纱，将一切都变得朦胧。他望着那片曾经和妻子一起劳作过的土地，心中满是苦涩。

突然，果园里传来一阵细微的声响，像是有人在走动。李阳心中一惊，难道是小偷？他顾不上多想，急忙穿上鞋子，拿上手电筒就冲了出去。

借着微弱的月光和手电筒的光，李阳小心翼翼地朝着声音传来的方向走去。走近一看，他愣住了，那熟悉的身影，不正是妻子秀梅吗？秀梅也看到了李阳，两人就这么静静地对视着。

“秀梅……”李阳声音有些颤抖。秀梅眼中也有泪光闪烁，“我回来看看。”

李阳一步一步走向她，“秀梅，是我不好，你跟我回家吧。

李阳伸手去拽妻子，可只抓到了虚空，他揉揉眼睛，屋子里空荡荡的，哪有妻子的影子啊。原来是一场梦。

李阳又躺在炕上，望着天花板发呆，悔恨的泪水顺着脸颊流了下来……

‘’阳子，起来吃饭了。‘’

李阳听到大娘的喊声，慌忙起身，墙上的电子钟已经显示八点了，他拍了一下自己的脑袋，喃喃自语道：‘’自己怎么一下子就睡着了呢？怎么能让大娘做饭呢。‘’

‘’阳子，还磨蹭啥呢。吃完饭咱俩好去接秀梅去。‘’

何花催促道。

‘’来了，大娘。‘’

李阳走进了厨房。

李阳走进厨房，看到桌上摆着几盘简单却热气腾腾的饭菜。他愧疚地说：“大娘，让您受累了。”何花笑着说：“傻孩子，快吃吧。”

两人吃完饭后，娘俩开车便出了门。一路上，李阳心里七上八下，不知道见到秀梅该怎么开口。车在王双喜家门口停下，李阳走下车就看见岳父坐在门口的大石头上吧嗒吧嗒地抽着旱烟，李阳不由地打了个寒颤，手背上还有被扫帚抽打的淤青。

‘’爸，您怎么这么早就坐在外面的石头上呢？天气凉了，您可要注意身体呀？走，咱进屋吧！‘’

李阳还是硬着头皮走上前，哆哆嗦嗦地说。

‘’你管谁叫爸呢，滚，不然我还抽你。‘’

王双喜站了起来，凶神恶煞的样子让李阳不由地后退了几步。眼睛却死死地盯着王双喜身旁的扫帚。

‘’爸，你听我说。‘’

李阳的话还没有说完，王双喜扬起扫帚在空中划出阴冷的弧线。粗糙的竹枝掠过他耳际，带起的风让脖颈泛起细密的战栗，第一下落在肩膀上，皮肤象被突然点燃的薄纸，火辣辣的刺痛瞬间炸开，鞭梢的倒刺勾着布料在皮肤上摩擦，灼烧感顺着毛孔往骨头缝里钻。

李阳没有躲闪，反而往前走了一步，他知道自己该受到这样的惩罚，岳父不出这口气他是不会原谅自己的。

第二下抽在后背，他疼得弓成虾米，扫帚的力道震行脊椎发麻，表层皮肤像被砂纸反复打磨，皮下传来钝痛，仿佛有无数细小的钢针在肉里搅动。咸涩的冷汗浸透衣领，混合着皮肤渗出的血珠，把领口黏得发紧。

第三下劈在小腿，剧痛让他几乎尖叫。整条腿先是麻得失去知觉，紧接着传来撕裂般的锐痛，扫帚抽打的地方肿起青紫的血痕，每一次颤抖都扯动伤口，仿佛有人用滚烫的铁丝在皮肉里来回翻搅。他死死咬住下唇，尝到铁锈味，却不敢发出半点声音，只能在心里疯狂祈祷这场噩梦快些结束。