血雾中，他看见妹妹穿着失踪那天的红裙子，手里把玩着半把心脏钥匙，站在深渊裂缝的边缘对他招手。

而他的意识正在沉入血雾深处，那里没有痛苦，没有恐惧，只有永恒的、属于死亡的寂静——直到他听见自己喉咙里发出与无脸怪物相同的嘶吼，才明白自己早已变成了这片黑暗的一部分。

林步歌的血雾尚未完全消散，破碎的细胞就在空中重新聚合——只是重组的躯体多了三只额外的眼球，分别长在肩胛骨与喉结处，每只眼球都在不受控制地转动，映出重叠的恐怖画面：妹妹的红裙在深渊里飘成血色水母，自己的脊椎被锻造成钥匙齿纹，而此刻站立的黑暗空间，四壁正渗出十年前失踪案的卷宗纸张，那些纸张遇血即燃，灰烬里跳出咬舌自尽的孩童鬼影。

「哥哥……你看这个。」血雾中浮现的妹妹突然张开嘴，喉咙里涌出的不是话语，而是成串的钥匙——每把钥匙都刻着不同人的名字，钥匙孔处凝固着发黑的血痂。当她将其中一把按进林步歌胸口，他听见肋骨断裂的脆响，低头看见自己的心脏正从伤口里钻出，心脏表面布满细小的锁孔，每个锁孔都插着半根人指。

无脸怪物的残骸突然在地面聚成血泊，血泊中升起无数根脊椎骨，每根骨头上都串着燃烧的记忆碎片：幼儿园门口妹妹递来的草莓糖、警笛声中翻倒的垃圾桶、解剖台上泛着青光的断指……这些碎片突然炸裂，溅出的火星在林步歌眼球上烙下永久的血痕，从此他看见的所有光亮，都带着妹妹被分尸时的手术灯颜色。

「你的时间……不多了。」血肉疙瘩突然分裂成无数肉块，每块肉上都印着时钟刻度，那些刻度正在逆向旋转，带动林步歌的细胞加速衰老。

他看见自己的指甲变成灰黑色的鳞片，鳞片缝隙里挤出妹妹失踪当天的监控录像——画面里走向深渊的身影，分明是穿着他外套的自己。

地面的黑油突然化作液态时钟，时针分针都是蠕动的肠道。

当指针指向午夜十二点，林步歌的身体开始出现时空错位：左臂还在流血，右臂却已腐烂成白骨，白骨上缠着十年前写给妹妹的生日贺卡，贺卡上的字迹正在变成蛆虫钻进骨髓。

更可怕的是，他的影子脱离身体，在墙上演着分尸的默剧，而影子的脸，正是无脸怪物的肉洞轮廓。

「钥匙需要……最后一个祭品。」妹妹的血水母突然缠上他的脖颈，触须钻进耳朵时，他听见深渊里传来千万个声音在同步计数。

他的三颗额外眼球突然爆裂，溅出的汁液在空气中聚成坐标——那是妹妹尸体被肢解的七个地点，每个坐标点都对应着他身体的一处要害，此刻正依次亮起死亡倒计时。

西风长枪的残片突然飞回他手中，却变成了生锈的手术刀，刀柄上刻着妹妹的指纹。

当他用这把刀划破手腕，流出的血没有落地，而是在空中凝成妹妹的遗言：「哥哥，是你把我喂给了深渊」——血字尚未完全成形，就被突然出现的巨口吞下，那巨口长在空间裂缝处，牙床上嵌满失踪儿童的牙齿。

林步歌的皮肤开始剥落，露出的肌肉组织里全是蠕动的胶片——那是警方未公开的尸检录像，每一帧都在他体内循环播放。当最后一层皮肤掉光，他看见自己的骨架上刻满了深渊符文，而心脏位置插着的不再是钥匙，而是妹妹的整颗头颅，她的眼睛还在眨动，嘴里不停咀嚼着自己的舌头。

「时间到了。」血水母突然炸开，无数血珠钻进他的骨架缝隙。

林步歌感觉自己正在变成一把新的钥匙，脊椎是匙柄，肋骨是齿纹，而妹妹的头颅就是钥匙孔。

当深渊裂缝的巨口咬住他的身体，他听见整个空间都在播放妹妹的笑声，那笑声里混杂着骨骼被碾碎的声响，还有自己被判处死刑时的宣读声。

在意识彻底消散前，他终于看清深渊底部的景象：无数把人形钥匙插在黑色祭坛上，每把钥匙的瞳孔里都映着同一个画面——年幼的自己，正将妹妹推向深渊的裂缝。而他现在所在的黑暗空间，不过是某把钥匙瞳孔里的倒影，一个永远循环的死亡剧场。

当最后一丝理智被啃噬殆尽，林步歌的骨架突然爆发出幽蓝光芒，他的妹妹头颅从钥匙孔里探出，伸出舌头舔去他眼窝里的血泪。

从此世上再无林步歌，只有深渊里一把会哭泣的钥匙，每有人靠近，就会在他们脑海里重复播放同一段记忆：

一个男孩微笑着对妹妹说：「别怕，哥哥带你去看会发光的石头。」