立储动议尘埃落定的第三日,刘妧在乐府署见到李延年时,这位宫廷乐官正跪坐在斑驳的编钟架下,脖颈间挂着十二律吕的竹制律管,像一串风干的竹哨。他左手持青铜律管贴近甬钟,右耳几乎贴在泛着铜绿的钟体上,鼻尖沾着陈年的漆屑。
深灰乐官袍已洗得发灰,袖口磨出毛边,露出里面暗绣的蝉纹——那是他早年在沛县城头卖艺时,一位老绣娘送的「清音辟邪」纹样。
\"公主可知,太乐令丞昨夜焚毁了三箱秦歌?\"李延年抬头时,后颈的白发随动作晃了晃,声音里混着编钟余韵的震颤。他用律管指了指东墙角的灰烬堆,余烟中飘着焦糊的竹简味与一丝若有若无的兰草香——那是民间歌者常用的薰香,\"说是'郑卫之音乱雅乐',可我闻见里头有《击壤歌》的残片。\"他蹲下身,用律管拨弄灰烬,露出半片烧蜷的木简,上面\"凿井而饮,耕田而食\"的刻痕被火灼得凸起,像极了田间干裂的土块,\"这是尧帝时的古歌,比孔子删诗还早千年,就这么烧了...\"
\"雅乐该活在民心,而非活在缣帛。\"刘妧蹲下身,从袖中取出一卷用布帛包裹的《算学民风采集方案》,布帛边缘绣着朴素的麦穗纹样。她展开方案,露出夹在里头的一片泛黄桑叶,叶面上用炭笔写着几句模糊的《采桑曲》——那是去年在陈留郡,一位采桑女用枯枝划在她掌心的歌谣,\"我想废了采诗官的旧制,改用算学之法。\"她指了指廊下整队的算学队员,二十个年轻人皆穿短褐,腰间挂着青铜录音筒,筒口蒙着临淄出产的细绢,\"太学工学馆仿了西域胡笳的筒状共鸣腔,乐工演奏时,细绢随声音震动,能把调子收进筒里,带回乐府后,乐工再依着震动痕迹复原曲谱。\"
未时初刻,乐府署的\"雅乐坊\"前,太乐令丞公孙英带着二十名乐工拦路。公孙英的梁冠歪斜,玉衡坠子在晨光中晃出细碎光斑,手中的竽笙缠着褪色的红丝绦——那是先帝祭天时用过的礼器,笙斗处还沾着去年宗庙祭祀的酒渍。他身后的乐工们抱着琴瑟,琴弦上结着蛛网,琴身蒙的蜀锦已褪成浅粉,露出底下的裂纹,\"公主可知,孔子删诗存三百,皆'思无邪'之音?收录那些'贫贱者之语',是要让我大汉礼乐坠于尘土!\"他跺了跺脚,惊起几只在梁柱间筑巢的燕子。
\"香火该燃百姓愿,而非燃腐儒臆。\"刘妧踩着散落的秦歌残片走近,鞋底碾过一片烧糊的《蒿里》简牍,简牍边缘还粘着半片干枯的艾草。远处忽然传来孩童的童谣:\"小麦青青大麦枯,谁当获者妇与姑\",调子里带着关中特有的苍凉,尾音拖得老长,像被风吹散的炊烟。她腰间的录音筒轻轻震动,筒口细绢如蝶翼颤动。卫子夫忽然从乐工身后转出,她的素纱襌衣下摆沾着露水,显然是从后园抄近路赶来,鬓间银簪坠着一颗东珠,是武帝即位前送的生辰礼,\"哀家做平阳府歌女时,每日织锦到子时,听隔壁织妇唱'桃之夭夭',那声音里的喜气,能让梭子跑得更快。太乐署的《关雎》虽美,却像供在案头的插花,看久了会蔫。\"
申时三刻,演武场上的桐木案几已摆好。刘妧示意李延年与公孙英各自奏乐。李延年撸起衣袖,露出小臂上的剑伤——那是元朔五年随卫青出征时,被匈奴弯刀所划,疤痕如蜈蚣般盘曲在苍白的皮肤上。他抄起陶缶,重重击出《无衣》的节拍,\"与子同泽!与子偕作!\"的歌声震得演武场的沙土微微发颤,编钟应和着发出\"当啷\"巨响,惊起檐下群鸽,扑棱棱掠过众人头顶。公孙英则领着乐工吹奏《鹿鸣》,笙箫声细如游丝,在秦歌的声浪里几近湮灭,一名乐工吹得面色通红,竟险些晕过去。
\"听清了么?\"刘妧用算筹敲击案几,算筹是湘竹所制,刻着\"均输\"二字,\"《无衣》是征音,如刀枪出鞘;《鹿鸣》是羽音,似弱柳扶风。若遇战事,你让将士们听《鹿鸣》出征?\"话音未落,公孙英的弟子王乐工突然踉跄着撞向录音筒,怀中掉出一张绢纸。盲眼少年阿瞒的导盲犬\"追风\"立刻扑上去,爪子按住绢纸,喉咙里发出低吼。霍去病上前捡起绢纸,墨香中混着浓烈的龙脑香,\"钩弋宫的香粉味,果然好香的'祥瑞'。\"他冷笑一声,抖开绢纸,上面写着\"祥瑞降兮国泰安,女君摄政兮民不安\"。
公孙英的《乐记》竹简\"啪嗒\"落地,露出夹着的黄金收据。刘妧扫过收据上的\"宗庙乐舞修订,得金百镒\",忽然想起去年冬至祭天,太乐署献的《云门》舞,舞者步伐混乱,险些撞翻祭器,\"好个'先王遗音',原来雅乐是用黄金堆出来的。公孙大人,这'遗音'里,可有百姓的粟米香?\"