第二章：灭顶之灾

1931年10月，三江省桦南县土龙山村被一层诡异的寂静笼罩。寒风如同裹挟着砂砾的恶鬼，掠过残垣断壁间未燃尽的梁柱，在瓦砾堆里翻搅出细碎的呜咽。谢文东蹲在临时搭建的窝棚前，用枯枝拨弄着火堆，火星溅起的刹那，映亮他脸上新添的刀疤——那是半月前偷袭日军哨所时留下的印记。

窝棚里传来李氏压抑的咳嗽声，震得谢文东手指一颤。他伸手从身旁布袋里摸出半块干硬的玉米饼，正要起身，忽听得远处传来闷雷般的马蹄声。这声音混在呼啸的北风里，像毒蛇吐信般令人脊背发凉。

\"谢大哥！\"景振卿跌跌撞撞冲进窝棚，腰间别着的自制土枪随着跑动哐当作响，\"村口的老槐树...挂着什么东西！\"

谢文东抄起猎枪冲出去时，山林里的鸟群突然惊飞。他踩着满地枯叶狂奔，脑海中闪过无数可怖的画面：是日军新立的示众牌？还是乡亲们的尸骸？等穿过最后一片白桦林，眼前的景象让他呼吸骤停——老槐树上垂落的不是绳索，而是无数条粗麻绳，每条麻绳末端都系着个沉甸甸的物件。

那是一颗颗风干的头颅。

清晨的土龙山村在血色朝阳下更显狰狞。二十三个头颅在风中轻轻摇晃，眼窝里填塞着稻草，有的嘴角还挂着凝固的血线。谢文东踉跄着扶住树干，认出其中一张青灰色的脸——是村头开豆腐坊的王老汉。老人原本和善的面容扭曲变形，半只耳朵不翼而飞。

\"他们要把地...都变成刑场。\"景振卿的声音像是从胸腔深处挤出来的。谢文东顺着他颤抖的手指望去，只见田垄间密密麻麻插着白木牌，每个木牌上都用猩红油漆写着\"逆产没收\"。那些浸透了几代人血汗的黑土地上，此刻正有十几个日军士兵驱赶着村民，用铁犁将土地犁得支离破碎。

突然，一声尖锐的惨叫刺破死寂。李氏的弟弟二柱被两个日军士兵架着拖进田地中央，他的棉袄早已被撕扯得破破烂烂，额角还在渗血。军曹松本挥舞着牛皮鞭，皮鞭梢上系着的铜铃铛随着动作发出清脆声响，这声音本该属于喜庆的丰收庆典，此刻却成了催命符。

\"你们这群畜生！\"二柱突然发力挣脱，扑向最近的木牌。他的手指深深抠进黑土，指甲断裂也浑然不觉，\"这是我爹用命换来的地！\"松本狞笑一声，铜铃响处，皮鞭如毒蛇般缠住二柱的脖颈。随着军曹猛然发力，二柱的身体腾空而起，在半空划出诡异的弧线。