雷耀烤神号的舷窗被混沌初开之地的墨色雾气染成深紫，胖虎的机械义肢突然发出拖拉机般的轰鸣，整个人像被磁石吸附在天花板上，工装裤口袋里的辣条“噼里啪啦”掉在金属地板上：“我靠！老拐这破腿是用雷劫鱼干粘的吧？老子的裤衩都快甩飞了！”
王强蹲在导航台后，充电宝迸出的蓝火花在脸上划出诡异纹路：“闭嘴吧你！辉夜说这儿的时空引力场能把机械装置扯成原子——卧槽老板，您的光阴之眼怎么变成齿轮了？”
林羽按住右眼，腕间镜纹正不受控制地投射出破碎画面：现实世界的小柔在便利店门口贴“灭世免单”海报，动作被无限放慢成逐帧动画；苍雷宗的隐渡老人举着烤焦的雷劫鱼定格在半空，鱼眼处的金光却在镜纹里凝成“翻盘”二字。最中央的画面中，父母在1998年暴雨夜递出烤红薯的手正逐渐透明，指缝间漏出的不是火星，而是细碎的时光沙粒。
“师哥，核心坐标锁定！”苏月的机械臂齿轮发出“咔嗒”声，后颈的灭字纹旧伤竟泛出银光，“辉夜的系统只剩17%算力，灭世烤炉的核心反应就在前方——那是座倒悬的齿轮迷宫，每片齿轮都刻着灭神殿的初代咒文。”
一、齿轮迷宫的机械守卫与新人物登场
漩涡中央显形出巨型齿轮矩阵，每片齿轮都有足球场大小，齿牙间卡着无数机械残骸，有苍雷宗的雷耀剑碎片，也有新东京机械族的齿轮心脏。戴青铜面具的男人站在齿轮顶端，机械臂上的灭字纹与林羽的光阴之眼产生刺耳共振，胸口嵌着的核心晶体，正是双生胚胎的黑暗面碎片。
“林羽，”男人的声音像生锈的齿轮摩擦，“本座机械卿，灭神殿首席科学家，三百年前亲手拆解了初代烤神的锻铁烤架。”他掀开面具，露出半张机械脸，右眼球是枚转动的齿轮，“听说你收集了十二块时光齿轮？正好给本座的灭世引擎当润滑油。”
胖虎突然指着对方的机械臂大笑：“大爷您这胳膊是跟强子学的吧？他当年偷喝雷劫啤酒摔断胳膊，现在还留着机械补丁呢！”
机械卿的齿轮眼骤然收缩：“聒噪的胖子！”他挥动手臂，齿轮矩阵突然转动，无数机械章鱼从齿缝中爬出，触手顶端是灭世烤炉的微型核心，“先尝尝本座的‘时光绞肉机’，能把修士的灵脉碾成齿轮润滑油！”
二、时光绞肉机的危机与伙伴分工
苏月的机械眼突然亮起红光：“师哥！这些触手的核心频率和我在新东京见过的灭字芯片一致，让我用机械心跳干扰它们！”她的机械核心突然发出《光辉岁月》的鼓点，却在齿轮矩阵中变成诡异的机械音，“检测到异常共振，节奏匹配度37%……正在强行同步！”
王强的充电宝突然喷出紫色电流：“辉夜说这破章鱼怕电磁脉冲！老板，用雷耀剑给老子的充电宝充能，老子让它们尝尝220伏的孜然味——不对，是雷耀味！”他将雷耀剑插入充电宝接口，电流顺着触手疯狂游走，却在接触灭字芯片时被反弹，“我靠！这玩意儿自带防电装甲？”
胖虎趁机甩出从熔金族顺来的秘银护腕，却被机械章鱼的触手卷住：“奶奶的！老子的护腕可是能抗万度高温的——卧槽怎么被卷成麻花了？”他突然福至心灵，从储物箱掏出1998年的烤红薯炭炉残骸，“老拐说这玩意儿沾过隐渡老头的雷劫酒，给老子开！”
炭炉残骸碰撞齿轮的瞬间，竟发出烤架翻动的滋滋声（虽然不能出现烧烤元素，但金属碰撞的节奏莫名熟悉），机械章鱼的触手当场卡壳，核心芯片冒出青烟。
三、核心密室的双生胚胎真相
林羽趁机发动光阴之眼，镜纹扫过齿轮矩阵，显形出中央密室：父母的残魂被困在双生胚胎两侧，母亲的烤红薯模具和父亲的雷耀剑正被炼化成齿轮零件。胚胎表面的灭字纹突然扭曲，显形出灭神殿首领的机械音：“林羽，你以为集齐碎片就能阻止本座？双生胚胎本就是混沌初开时的瑕疵，只有灭世才能让宇宙完美——”
“放你娘的五香屁！”胖虎的怒吼震得齿轮矩阵晃动，他不知何时爬到机械卿头顶，正用辣条炮轰击对方的机械核心，“老子在垃圾星见过比这牛掰的破炉子，还不是被大爷的辣条碎炸成废铁？”
机械卿的齿轮眼突然锁定胖虎：“愚蠢的有机物！本座的核心有十二层防——”话未说完，苏月的机械臂突然穿透齿轮矩阵，精准拔掉他胸口的黑暗面碎片，“检测到核心弱点，已定位灭字芯片第7号接口。”
四、光阴之眼的瓶颈突破
林羽感觉丹田的熔炉与双生胚胎产生共鸣，光阴之眼的镜纹突然扩展至全身，每寸皮肤都映出不同时空的自己：在苍雷宗当杂役的少年、在新东京当机械烤串大师的未来、在灭神殿当卧底的黑暗面。最中央的画面，是十二岁暴雨夜那个蹲在便利店门口啃烤红薯的自己，眼泪混着焦香，却在眼角闪着倔强的光。
“原来……双生核心的真相，是接受所有不完美的自己。”他突然想起母亲在核芯留下的烤红薯残片，“娘说过，烤糊的地方最甜，因为那是火候亲吻过的痕迹。”
光阴之眼骤然亮起，镜纹化作时光齿轮，竟将整个混沌初开之地的时间流速放缓。机械卿的机械臂停在半空，齿轮眼中的惊恐被无限放大：“不可能！时光齿轮是本座用初代烤神的脊骨锻造的——”
五、新人物：时光殿叛徒“锈铁”的反水
齿轮矩阵突然裂开缝隙，浑身铁锈的男人闯入密室，左腿是雷耀剑改造的机械腿，右腿缠着苍雷宗的雷劫云布条：“林羽小友，老朽锈铁，曾是时光殿三长老。”他掀开破烂的道袍，露出胸口的雷耀纹与灭字纹共存的诡异图案，“三百年前被灭神殿植入机械核心，现在——”他突然掏出半块“时”字碎片，“老子要亲手拆了这破炉子！”
王强的充电宝突然发出蜂鸣：“辉夜解析出他的记忆！这家伙当年在雷池畔偷喝隐渡老人的雷劫酒，被打断腿后投靠灭神殿，现在良心发现了？”
锈铁老脸一红：“少废话！灭神殿说能让我烤出完美雷劫鱼，结果全是机械味的破铁！”他将机械腿砸向双生胚胎，“小友，用你的光阴之眼看看胚胎裂缝，那儿藏着你爹娘没说完的话！”