炎雷村的废墟在混沌夹缝中呈现出半融化的状态。断壁残垣上覆盖着荧光闪烁的时光苔藓，每一片叶子都在流淌着水银般的光，将倒塌的烤架残骸映成浮动的星图——那是十年前被时光乱流吞噬的胖虎家乡。

“根据小柔的坐标，妹妹的残影就在冰窟第三层。”胖虎捏紧辣条罐，罐底的照片正在吸收苔藓荧光，逐渐显露出小桃被时光乱流撕裂前的笑脸，“老板，你说当年我要是没偷拿她的辣条烤肠，她是不是就不会追着我跑出去……”

林羽拍了拍他的肩膀，烤神刃上的雷耀纹与废墟烤架产生共鸣，地面浮现出由孜然粒组成的箭头：“还记得你教小桃的烤串口诀吗？‘辣条要裹三层肠，辣到跺脚也要尝’——这才是唤醒她的关键。”他望向远处悬浮的冰棱，每根都冻结着炎雷村村民的残影，手中捧着的不是农具，而是烤签和红薯。

苏月突然蹲下身，指尖划过石缝中嵌着的烤红薯皮。焦痕组成的雷耀纹与她腕间的烤架纹路产生共振，机械核心深处的留言芯片第一次清晰响起母亲的声音：“小霜，去炎雷村找老周叔，他种的时光苔藓能让烤串穿越时光……”话尾突然被电流打断，露出半句被篡改的记忆：“灭神殿的齿轮……需要林羽的……”

“是记忆冰窟！”小柔举着平板电脑惊呼，屏幕上显示着冰窟结构与烤架纹路完全一致，“店长，这些冰棱其实是时光苔藓的根茎，当年炎雷村的烤神弟子用‘烤念共鸣’将全村记忆封入苔藓，现在被灭神殿的齿轮能量冻结了！”

胖虎突然抽出烤神刃，刀刃上还粘着在时光祭坛获得的“双生烤签”：“让我来！”他深吸一口气，辣条罐的金属碰撞声混着心跳，“小桃，哥哥带了十年前你最爱吃的辣条烤肠，这次没敢多放辣椒粉——”

冰棱内部的残影突然颤动。小桃的半透明灵体从冰中浮现，双马尾辫上结着时光苔藓的荧光，手中还攥着当年被胖虎抢走的烤肠签。当胖虎将烤好的辣条烤肠递过去时，冰棱表面突然裂开蛛网状的纹路，露出后面刻满烤串口诀的石壁。

“小心！”林羽发动“时光定格”，在0.5秒内看清石壁上的字：“唯有食客的念想，能融化时光的坚冰。”他抓起烤架上的孜然罐，对着冰棱撒出金色粉末，“苏月，用你在便利店记的差评数据！灭神殿以为只有完美记忆能驱动齿轮，却不懂抱怨和遗憾也是念想的一部分。”

苏月闭上眼睛，脑海中浮现出便利店账本上的差评记录：“烤腰子太咸”“辣条烤肠辣到喷火”“烤红薯焦得像石头”……这些曾让她皱眉的字迹，此刻却在冰窟中化作温暖的火光。当她将这些“不完美念想”注入时光苔藓时，整座冰窟的荧光突然转为暖黄色，冰棱开始融化成蜂蜜般的液体。

“哥哥……”小桃的残影终于伸手接过烤肠，声音像融化的糖霜，“那年暴雨夜，你把最后一根烤肠留给我，自己啃冷硬的馒头——其实我都知道。”她的指尖划过胖虎的辣条罐，罐底照片上的自己突然抱住了现实中的哥哥，“现在我终于明白，灭神殿的‘完美时间’里没有烤糊的红薯，也没有你抢我辣条时的傻笑，那根本不是真正的家。”

胖虎的眼泪砸在烤神刃上，刀刃突然爆发出辣条与孜然混合的强光。林羽看见光阴之眼的数据流中，胖虎的机械义肢——不，现在那更像由烤串念想凝聚的能量体，正与小桃的残影产生共鸣。当兄妹俩同时挥出烤签时，空气中炸出由辣条碎屑和孜然粉组成的风暴，所过之处，冻结的村民残影纷纷苏醒，手中的烤签重新燃起火焰。

“这是……‘兄妹合击技：辣条风暴’！”小柔在平板电脑上疯狂记录，“店长，冰窟底层的时光齿轮出现裂痕了！那些被冻结的村民念想，正在把齿轮熔炼成烤架零件——”

她的话被冰窟深处的轰鸣打断。一座由时光齿轮残骸组成的祭坛缓缓升起，中央悬浮着灭神殿的“灭世核心”，表面刻满与林母烤红薯相同的雷耀纹。苏月突然按住林羽的手，腕间烤架纹路与核心印记共振，显示出被篡改的记忆片段：灭神殿曾在炎雷村抽取村民的烤串念想，用来驱动时光齿轮。