“胖虎，把你的辣条罐扔过来！”林羽突然大喊。胖虎愣了半秒，下意识将不离身的辣条罐抛去——那里面装着妹妹小柔最爱吃的辣条碎，更是他十年未变的执念。

烤神刃划破辣条罐，孜然与辣条的混合香气在裂隙中炸开。奇妙的事情发生了：锈蚀灵体纷纷停滞，就连时烬的动作也出现了0.1秒的僵直。这是混沌夹缝最致命的弱点——当现实世界的“情感执念”与时光能量产生共鸣，再坚固的时间法则也会出现缝隙。

“就是现在！”苏月抓住机会，将吊坠按在裂隙中央。12岁林羽手中的烤红薯突然化作光团，与吊坠上的纹路完美契合。灭神殿主的身影如海市蜃楼般摇晃，他眼中闪过痛苦与挣扎：“原来……烟火气真的能温暖时光的裂痕……”

随着最后一道流光注入裂隙，镜像逐渐清晰。现实世界的星芒烤串屋出现在裂隙另一端，王强正举着修好的逆时沙漏蹦跳，烤架上的腰子虽然烤糊了，却飘来熟悉的、带着焦香的孜然味。

胖虎盯着裂隙中逐渐清晰的妹妹身影，喉结滚动：“小柔……哥终于找到你了。”他伸手触碰光影，妹妹手中的烤红薯突然落在他掌心，还是温热的。

苏月看着林羽手中的雷耀纹，突然发现那与自己吊坠上的纹路拼成了完整的“混沌太初”图案。她的时光族血脉在共鸣，却也在提醒她：每使用一次能力，体内的时光能量就会多一分反噬。

“下一站，时光祭坛。”林羽看着逐渐闭合的裂隙，眼中倒映着现实世界的灯火，“不管时烬要创造怎样的完美过去，我都要守住这个能和你们一起烤串的现在。”他没说出口的是，在镜像裂隙的某个角落，他看到了无数个自己在时光循环中崩溃，却唯有这一次，因为胖虎的辣条、苏月的吊坠，还有现实世界的烟火气，让他找到了破局的希望。

锈蚀灵体在光芒中消散，留下一片寂静的时光褶皱。苏月忽然轻笑，指尖划过林羽因逆时领域而略显苍白的脸：“等打败时烬，我们就研发新的烤串配方吧。比如……时光孜然味的烤红薯？”

胖虎捡起地上的辣条罐，突然指着裂隙惊呼：“老板！你看现实世界的烤串摊！有人在偷咱的孜然罐！”

三人相视而笑，眼中的疲惫化作坚定。当第一缕现实世界的阳光穿透混沌夹缝，落在雷耀烤神刃的刃口上时，他们知道，前方的时光祭坛或许布满抉择，但手中的烤串念想，永远是对抗绝对秩序最温暖的力量。

齿轮仍在转动，时光仍在流逝，但有些味道，比如烤红薯的焦香、辣条的辛辣、还有孜然在火上爆开的香气，早已超越了时间的界限，成为他们在混沌中坚守的理由。