时烬的怒吼掀飞了祭坛顶端的时光沙漏。当灭世核心在烟火结界中崩解，林羽看见无数光茧从烤串屋地基升起——那是被拯救的平行世界，每个光茧里都有一个正在烤串的自己，有的在给小女孩递蜂蜜鸡翅，有的在教老人调烤酱，还有的……在便利店烤架前摆着“苏月，我想烤未来”的烤红薯。

苏月的身体在齿轮纹路中渐渐透明。林羽发疯似的扑过去，却只抓住一片泛着孜然香的时光残片。她临终前的微笑比任何时光回溯都要清晰：“别用光阴印记了，三次循环已经够多……记得，第三遍孜然要绕着心脏画圈，就像你每次看我时的眼神。”

烤串屋的耐久度回到80%时，胖虎正蹲在废墟里扒拉辣条罐：“老板，你说小柔现在在哪个平行世界？会不会在卖烤冷面？”他突然举起半张照片，是从齿轮碎片里找到的妹妹残影，“等打完这仗，咱去混沌夹缝的记忆冰窟开个分店吧，就叫‘兄妹辣条烤串屋’。”

远处，时烬的身影在时光乱流中摇摇欲坠。他望着林羽手中逐渐消散的烤红薯残片，机械义肢里传来姐姐小焰最后的声音：“原来烤串的烟火气，比永恒的时间更温暖……”当灭世核心彻底碎裂，他忽然看见十二岁的自己在炎雷村的烤架前，姐姐正往他嘴里塞刚出炉的烤红薯，焦香混着眼泪的味道，比任何时间循环都要真实。

林羽握着泛凉的烤签站起身。烤道原点的天空正在愈合，那些被时光齿轮碾碎的烤串摊残影，此刻正化作萤火虫般的光粒，纷纷落在他掌心的雷耀纹上。他知道，苏月的机械核心碎片一定藏在某个光粒里，就像母亲的留言、胖虎的妹妹、甚至平行世界的自己，都藏在这烟火缭绕的烤串香里。

“下一站，混沌夹缝。”他望向逐渐显形的时光裂隙，那里有新的时光苔藓在齿轮缝隙生长，“胖虎，把辣条罐装满，这次咱们去卖‘时光修复烤串’——撒上孜然，连记忆都能回甘。”

晚风掀起残破的店招，“星芒烤串屋”五个字在暮光中明明灭灭。林羽忽然听见冰箱里传来熟悉的叮咚声，是新到货的逆时鱼在扑腾，鱼尾拍打的节奏，竟和他心口雷耀纹的跳动一模一样。他知道，这不是终点，而是另一场烧烤大会的开始——当光阴之眼第三次眨动，烤架上的烟火，终将烤化所有被冰封的时光。