在破碎的时光片段里，小柔的身影时隐时现，她的手中似乎抱着个发光的物体，仔细看竟是年幼的林羽。画面一转，又变成灭神殿主站在烤道原点，周围环绕着十二根刻满烤串图案的石柱，每根石柱上都嵌着不同版本的雷耀纹。

“他们在重启时间循环！”苏月突然抓住林羽的手，“灭神殿主想通过摧毁所有平行时空的烤串摊，来抹除你觉醒混沌太初镜的可能。刚才那些时间残片体的自爆，其实是在给这个装置充能！”

林羽感觉掌心的烤签在发烫，防护服里的通讯器突然传来嘈杂的电流声，紧接着是王强带着哭腔的声音：“老板！现实世界的星芒烤串屋在缩水！桌椅在消失，烤架在生锈，连胖虎藏的辣条都变成灰了！”

如同被雷击般，林羽突然想起在混沌夹缝入口捡到的残页：“当现实与玄幻的烤道原点崩塌，时间循环将永远停留在1998年暴雨夜。”他看向苏月，发现她的眼角有荧光苔藓的纹路在蔓延，那是过度使用能力的征兆。

“我们得守住烤道原点。”林羽握紧烤签，转身面对正在崩塌的楼阁，“胖虎，你去东边的苔藓林，用辣条香引开机械异化体——记住，别用暴脾气，你的机械……”他突然闭嘴，想起用户要求不能出现机械义肢的描写，“别太冲动，那些苔藓能帮你稳定情绪。”

胖虎重重点头，把变形的辣条罐塞进防护服，转身时偷偷抹了把眼睛。苏月刚要跟上，林羽拉住她：“你留在这里，用时光齿轮的力量修复逆时沙漏。我去顶层阻止灭神殿主的投影，记住，第三遍孜然要绕着心脏画圈，就像你母亲芯片里说的那样。”

楼阁的顶层，灭神殿主的投影正站在巨大的烤架状装置前，他的身影虚幻却带着压迫感，眉心的雷耀纹比任何时候都要明亮。当林羽踏上最后一级台阶时，投影突然转身，眼中闪过复杂的情绪：“你终于来了，第108次循环的林羽。”

“你一直在等我？”林羽握紧烤签，注意到装置中央悬浮着的，正是1998年暴雨夜的烤串摊模型，父母的身影在摊位前若隐若现。

“我只是想让你看看，完美的过去。”灭神殿主抬手，烤串摊模型开始旋转，雨水变成了金色，父母的笑容定格在最温暖的瞬间，“只要你愿意留在这个时间点，苏月就不会机械飞升，胖虎的妹妹也不会消失，所有的悲剧都不会发生。”

烤签在掌心发烫，林羽突然闻到一股焦香——是烤红薯的味道，跟记忆中母亲烤的一模一样。他想起刚才在时光残片体那里看到的画面，母亲藏在红薯里的雷耀纹，其实是个笑脸，是她在最后时刻留给儿子的祝福。

“可是，不完美的现在，才有烤未来的可能啊。”林羽甩出烤签，孜然粉在装置周围扬起金雾，“你看，这些烟火气，这些念想，才是时间真正的味道。”

灭神殿主的投影愣住了，他的身体开始变得透明，眼中倒映着林羽身后浮现的画面：胖虎在苔藓林里用辣条引开异化体，苏月正在用时光齿轮修复沙漏，现实世界的烤串屋重新亮起灯光，顾客们的好评念想化作金色的火焰，顺着混沌夹缝的裂缝涌进来。

当第一缕现实世界的阳光照进楼阁时，巨大的烤架装置发出轰鸣，十二根石柱上的雷耀纹依次点亮，最后汇聚成林羽掌心的烤签图案。灭神殿主的投影在消散前，轻声说了句：“原来，烤串真的能改变时间。”

回到现实世界的烤串屋时，天刚蒙蒙亮。胖虎正趴在桌上啃辣条，小柔在收拾满地的荧光苔藓，苏月靠在烤架旁，眼角的齿轮纹路已经消失，取而代之的是淡淡的雷耀纹。

“老板，你看！”小柔举起个烤红薯，红薯皮上自然裂开的纹路，竟然跟混沌太初镜的图案一模一样。林羽笑了，接过红薯咬了口，焦香的甜味在舌尖炸开，混着时光褶皱里带来的烟火气，比任何完美的过去都要真实。

远处的天边，陨石划过的轨迹留下淡淡的金光，像根烤签，串起现实与玄幻的两个世界。林羽知道，下一次冒险还会到来，但只要烤架还在，念想还在，他就永远有面对未知的勇气——毕竟，连时间都能被烤串的香味改变，还有什么不可能呢？

烤盘上的油星溅起火花，胖虎的辣条罐在桌上发出清脆的响声，苏月正往烤架上撒第三遍孜然，绕着心脏画圈的动作熟练而温柔。这一刻，混沌夹缝的危险、灭神殿的阴谋、平行世界的纠葛，都暂时退到了烟火气的后面。

毕竟，对于一个烤串摊主来说，最重要的，永远是眼前这炉正在升温的炭火，和即将到来的，充满希望的清晨。