林羽掀开星芒烤串屋的门帘时，风铃发出细碎的叮铃声。现实世界的空气里弥漫着熟悉的孜然香气，却混着一丝若有若无的焦糊味——那是时间腐蚀的征兆。柜台后的王强正对着收银机发愁，见三人进来，立刻扔下账本扑过来：“老板！你们可算回来了！刚才有个顾客买烤肠，咬了一口直接变成小孩了！”

胖虎挑眉：“返老还童？好事啊，省得你总嫌自己长得老。”

“屁！”王强急得直搓手，“他变成五岁小孩后尿了一地，现在他爸妈在门口闹呢！还有冰箱里的肉串全长出了树根，你看——”他掀开冰柜，里面果然盘踞着青紫色的藤蔓，正滋滋吸收着牛肉串的油脂。

苏月皱眉，指尖轻抚过锁骨的光斑：“镜像裂隙的侵蚀在加剧。根据混沌夹缝的规则，现实每过一小时，夹缝就会渗透进更多碎片。”她突然看向林羽，“你母亲留下的雷耀纹，有没有可能和这些藤蔓产生共鸣？”

林羽点头，伸手按在冰柜边缘。眉心的雷耀纹泛起微光，藤蔓却突然疯狂生长，缠绕住他的手腕。王强惊呼着要扯掉藤蔓，却见林羽眼中闪过奇异的流光——他看见无数片段在藤蔓中流转：母亲在烤串摊前微笑，时烬在时光祭坛上转动齿轮，还有个陌生女子将一枚种子埋入混沌夹缝的土壤。

“这是...时光苔藓的母株。”林羽喃喃自语，“灭神殿在用它侵蚀现实世界的时间场。胖虎，把你的辣条罐给我。”

“哈？”胖虎下意识护住腰间，“老林你口味变重了？”

“母株需要‘烤串念想’来净化。”林羽扯出一抹苦笑，“记得我们在夹缝里遇到的时间残片体吗？他们对烤串的执念能稳定时空碎片。你的辣条...可能也行。”

胖虎犹豫片刻，终于打开辣条罐。罐底除了妹妹的照片，还躺着半根皱巴巴的辣条——那是十年前妹妹塞进他口袋的。他闭着眼将辣条碾碎，撒在藤蔓上。奇迹般地，藤蔓竟开始萎缩，露出冰柜里完好无损的肉串。

“成了！”王强欢呼，“老板，你这招比胖虎的机械腿好使多——”他突然噤声，尴尬地咳嗽两声。根据最新指令，“机械”相关词汇已被列为禁忌。

林羽拍拍他的肩，转向苏月：“我们得再进混沌夹缝，找到时光苔藓的源头。王强，守住烤串屋，别让任何碎片渗透进来。如果遇到穿黑袍的人...”他顿了顿，“就给他们烤串，多加孜然。”

重返混沌夹缝时，逆时沙漏的沙粒已变得浑浊。林羽留意到苏月手腕的符文愈发明亮，如同燃烧的金线，而胖虎的伤疤也隐隐发烫——这是某种共鸣的征兆。

“看那边。”苏月指向东南方，那里原本破碎的天空竟出现了一片完整的星空，每颗星都化作烤串的形状，“像是某种指引。”

三人在荧光苔藓中穿行，忽然听见一阵断断续续的歌声。那是首古老的童谣，唱着“烤串的烟火，是时光的锚”。胖虎突然停住脚步，从草丛里捡起个布偶——那是个用辣条包装纸做的老虎，和他妹妹小时候的手艺一模一样。

“小夏...她来过这里。”胖虎的声音沙哑，“这个布偶，是她九岁生日我送的。”他轻抚布偶，竟从虎嘴里掉出片枯叶，上面用炭笔写着“祭坛”两个字。

前方突然出现一座由时光苔藓堆砌的祭坛，中央立着块残缺的石碑，上面刻着苍雷宗的烤道密语：“孜然入魂，光阴为刃，以念为火，烤尽沧桑。”林羽刚要触碰石碑，地面突然裂开，无数藤蔓破土而出，将三人拖入地下。

黑暗中，林羽听见苏月的惊呼，紧接着撞上柔软的苔藓墙壁。等眼睛适应了微光，他看见眼前是个巨大的洞穴，洞顶垂下千万条发光的苔藓，照亮了中央的石台——上面躺着个穿着古装的少女，正是胖虎照片里的小夏。

“小夏！”胖虎扑过去，却被一道透明屏障弹开。少女的身体半透明，如同时间残片体，但胸口还残留着微弱的心跳。苏月仔细观察屏障，发现上面刻满了复杂的符文，和她手腕的符文如出一辙。

“这是时光齿轮的封印。”苏月皱眉，“她被当作活容器，用来稳定苔藓母株的能量。胖虎，你的暴脾气领域...可能是解开屏障的钥匙。”

“可之前用的时候会加速腐蚀。”胖虎犹豫，“要是我失控了...”

“不会。”林羽按住他的肩膀，“还记得在光阴祭坛吗？你的辣条念想净化了灭字齿轮的侵蚀。现在你妹妹就在这里，她需要你。”

胖虎深吸一口气，闭眼再睁眼时，眼底燃起赤红的火焰。他的皮肤表面浮现出金色纹路，那是与灭字齿轮对抗的痕迹，但这次，纹路中夹杂着辣条的辛辣气息。随着一声怒吼，屏障应声而碎，苔藓母株的根系暴露无遗，每一根根须上都串着无数记忆碎片。