林羽抓住机会，将烤好的红薯抛向空中。当红薯划过祭坛中央时，所有碎片同时亮起，形成一道金色光柱。胖虎的铁签与林羽的烤架同时发出共鸣，在光柱中勾勒出烤神诀的图案——那是苍雷宗初代用烤串证道的至高心法。

“光阴烧烤大会！”林羽怒吼一声，展开逆时领域。淡金色的光芒中，无数“再来一串”的弹幕化作火焰，将时烬困在烤架状的时光矩阵中。

时烬挣扎着挥出时光之刃，却在接触火焰的瞬间，刀刃上浮现出妹妹的笑脸。这分神的刹那，胖虎的铁签已经抵住他的咽喉——铁签上缠绕着妹妹小薇的雷耀纹，如同一道温暖的枷锁。

“放开他！”苏月突然惊呼，因为她看到时烬眼中闪过的不是愤怒，而是深深的痛苦与绝望。

“你们以为锁住他就能阻止循环？”时烬惨笑，“时光齿轮早已启动，现实世界的每一个烤串摊，都是能量节点。而你们的星芒烤串屋...”他看向正在崩塌的祭坛，“正是核心枢纽。”

林羽感觉眉心的雷耀纹急速褪色，现实世界的时间残影开始重叠：十年前的顾客在角落喝啤酒，平行时空的自己正在后厨忙碌，甚至...父母的身影出现在玻璃门外。

“妈？”林羽下意识转身，却见母亲对着他微笑，手中递来一块烤红薯。当他伸手触碰时，画面突然碎裂，露出母亲藏在红薯里的雷耀纹——那正是混沌太初镜的启动密码。

“林羽，用你的血激活钥匙！”苏月的灵火即将耗尽，齿轮纹路已经蔓延到她的脖颈，“这是阻止循环的唯一办法！”

胖虎突然按住林羽的肩膀：“别忘了，你还有第三次循环的机会。”他的眼中闪过决然，“但这次，让我们和你一起面对。”

时烬的眼神第一次出现动摇：“你们宁愿困在不完美的现在，也不要永恒的幸福？”

“因为不完美的现在，才有值得守护的人。”林羽握紧烤架，将掌心按在钥匙上。鲜血渗入的瞬间，祭坛中央升起一座巨型烤架——那正是鸿蒙鼎的核心。

当第一缕烟火冲上夜空时，现实世界与玄幻世界的壁垒终于完全重叠。林羽看见无数时空的自己同时举起烤架，胖虎在每个时空都紧握着辣条罐，苏月的灵火照亮了所有平行宇宙的黑暗角落。

时烬的沙漏突然破碎，小焰的意识化作万千光点，融入林羽的雷耀纹。在消散前，她的声音轻轻响起：“原来烟火气真的能驱散时间的寒冷...谢谢你们，让我哥哥想起了心跳的感觉。”

星芒烤串屋的霓虹重新亮起，仿佛刚才的一切只是一场幻梦。但林羽手中的烤架还在发烫，胖虎的辣条罐里多了一块时光碎片，苏月的齿轮纹路暂时退去，只留下颈间若隐若现的荧光。

“现在怎么办？”胖虎看着满地狼藉，“修地板的钱，够买十箱辣条了。”

林羽笑着摇头，将新的肉串摆上烤架：“先烤串吧。不管未来有多少挑战，总得让客人吃到热乎的孜然羊肉。”他看向苏月，目光温柔，“而且，我还有个约会没完成——等一切结束，我要在烤架前，给某人一个正式的答复。”

苏月的脸颊微微发红，却在此时，眉心突然闪过一道微光。她摸到口袋里的芯片正在震动，母亲的留言再次响起，但这次多了一段从未听过的内容：“小羽，当你看到这段影像时，妈妈已经和混沌夹缝融为一体。但记住，陨石的秘密藏在烤串摊的冰箱里...还有，你的父亲，他其实是...”

话音未落，冰箱突然发出刺耳的警报。林羽转头望去，只见当年的陨石碎片正在悬浮，碎片内部，竟封印着一个与他一模一样的身影——那是平行世界的黑暗面，灭神殿主的另一个版本。

胖虎的铁签“当啷”落地：“老板...你冰箱里藏的到底是烤串食材，还是核弹头？”

林羽深吸一口气，握紧手中的烤架。他知道，真正的挑战才刚刚开始，但此刻，烤架上的肉串已经滋滋冒油，孜然与辣椒的香气弥漫在空气中，比任何永恒的时间都更真实，更温暖。

“不管是什么，先烤了再说。”他咧嘴一笑，眼中闪烁着光阴之眼的微光，“毕竟，我们的超神之路，才走了不到三分之一呢。”