我把手机往抽屉里一塞，咔哒一声锁上。站起来的时候膝盖骨发出轻微的响动，像是提醒我昨晚熬得太久。

窗边的阳光比想象中亮，我眯起眼，手指搭在窗框上，指节有点发白。

这场仗，还没完。

清晨七点不到，门被猛地推开，李阳抱着西装冲进来，领口还歪着。“野哥，快换上！峰会马上开始了，你再不走就得从后门溜进去。”

他喘得厉害，头发也乱了。我接过西装，布料贴着手掌滑了一下，像是握不住什么似的。

这是我第一次以项目负责人的身份站在台上，不是打杂，也不是陪衬，是主讲人之一。

“你紧张吗？”他一边帮我扯领带一边问。

“有点。”我说，“但比昨晚在会议室里好点。”

他笑了：“那今晚可得喝一杯，庆祝咱们从‘边缘选手’变成‘焦点人物’。”

我们穿过长廊走向会场，门口已经挤满了人，闪光灯像暴雨一样劈头盖脸地砸下来。

我站住，吸了一口气，胸口像是被什么东西压住了。

走进大厅时，脚步很稳，心里却翻江倒海。

今天的我不是那个躲在角落看大佬讲话的小助理。

我是林野，星云科技的产品操盘手。

会场里坐得满满当当，大屏幕正播放着嘉宾介绍视频。

“接下来有请——星云科技产品经理林野！”主持人的声音响起，所有人的视线刷地扫过来。

我走上台，脚底踩着地毯，感觉每一步都沉得像灌了铅。

坐下后，我悄悄打开随身模拟器，快速输入几个参数，调整演讲逻辑和数据模型。

心跳慢慢平复，指尖却还在微微发颤。

“各位同仁，大家好。”我开口，语气平稳，“今天我想分享的，不是风口，也不是奇迹，而是一个关于‘坚持’的故事。”

台下一片安静，有人低头记笔记，有人抬头盯着屏幕。

我调出ppt，屏幕上跳出一组曲线图。

“这是我们过去三个月的数据。”我指着图，“从技术对接的问题，到市场推广受阻，再到风控部门突然叫停流程……我们经历了一场又一场的考验。”

有人点头，有人皱眉，还有投资人开始翻资料。

“但每一次危机，我们都选择正面迎战。”我笑了笑，“不是因为我们不怕输，而是我们知道，只有赢一次，才能被人记住。”

掌声响起，不算热烈，但真实。