腊月廿三祭灶日，王婶掀开粮仓的塑料布时，差点被扑面而来的霉味呛晕。三袋新收的警示麦整整齐齐码在墙角，袋口扎得死紧，里面却传来“咔嚓咔嚓”的咀嚼声，像有人在用牙咬碎砖渣。她壮着胆子摸了把麦袋，触感硬邦邦的，分明是砖头棱角硌着手心。

“小雨！粮仓里闹鬼了！”王婶的尖叫惊飞了房檐下的麻雀。林小雨跟着她冲进仓房，手电筒光扫过麦袋，看见塑料布上印着清晰的血手印，五指张开，掌心中央嵌着粒焦黑的麦种——正是砖窑里烧出来的“警示麦”。

“是黑仙的‘麦魂啃’。”林小雨摸出碎碗，瓷片映出仓房梁上蜷着个灰扑扑的身影，穿的是五八年筑路队的旧工装，腰间别着的不是工具，而是根带血的麦秆。他突然想起陈技术员的遭遇，颈后砖纹正是被这种麦秆绞出来的。

周秀兰掀开最上面的麦袋，倒出来的不是麦粒，而是半块半块的碎砖，每块砖上都啃着半截麦秆，秆子上的血纹组成了“还粮”二字。她的手术刀划开砖缝，里面掉出片槐树叶，叶心刻着极小的人脸，正是王婶失踪的孙子虎娃。

“它们在把粮食变成砖！”周秀兰指着墙角的麦袋，原本鼓胀的袋子正在以肉眼可见的速度瘪下去，“黑仙要吸干胡家地脉的‘粮气’，用警示麦的魂儿重筑锁魂柱。”

仓房的木梁突然发出“咯吱”轻响。林小雨抬头，看见筑路工人的魂儿正顺着房梁爬向麦袋，他的脚没有沾地，而是踩在悬空的麦秆上，每根麦秆都滴着黑血，在房梁上画出铁轨形状的痕迹。

“快把供饼摆成北斗阵！”林小雨想起奶奶的话，“黑仙怕胡家的‘铁面供’，饼里掺着焊枪的铁屑。”他掀开帆布包，发现带过来的十二块供饼不知何时全变成了砖坯，每块砖坯上都印着王婶的掌纹。

周秀兰突然抓住他的手腕，指向麦袋堆：“你看！”最底层的麻袋正在蠕动，像是有活物在里面钻动，麻袋表面渐渐凸起人脸的轮廓，眼睛、鼻子、嘴巴，正是王婶死去的老伴。

“老头子？”王婶颤巍巍伸手，指尖刚碰到麻袋，上面的人脸突然睁开眼睛，瞳孔是两粒焦黑的麦种，开口说话时喷出窑灰：“把粮给仙爷……把粮给仙爷……”

林小雨猛地拽住王婶：“那不是你老伴！是黑仙变的‘粮鬼’！”他举起碎碗，瓷片里映出麻袋后的真相——所谓的人脸，不过是黑仙用麦秆拼出来的幻像，麻袋里装的，是五八年筑路队失踪工人的头骨，每颗头骨都缠着警示麦的根须。

仓房的门“咣当”关上了。周秀兰的手电筒突然熄灭，黑暗中传来麦秆绞动的“沙沙”声，像无数只手在编织麻袋。林小雨摸出火柴，划亮的瞬间，看见房梁上挂满了人形麦秆束，每个麦秆束的胸口都别着块往生牌，正是王老板刻的那些。

“用焊枪！”周秀兰摸到了带来的电焊机，“胡家太奶说过，铁火能烧断麦魂的根！”焊花炸开的瞬间，麦秆束发出尖啸，纷纷坠落在地，变成普通的麦秆，只有根部还缠着点黑血，像是被烧断的魂丝。

当第一束阳光照进仓房时，麦袋里的碎砖重新变回了麦粒，只是每粒麦子上都多了道焦痕，像是被牙咬过的痕迹。王婶跪在地上捡麦粒，突然发现每粒麦子的焦痕都组成了同一个字——“护”，正是胡家太奶印在压胜砖上的那个。