“嗯，我是李明。”李明放轻了声音回答，尽量让自己显得温和无害。

女孩似乎松了口气，脸颊飞起两抹淡淡的红晕，声音依旧很轻，却清晰了些：“我叫林婉儿。家父…曾是县学的廪生。”提到父亲时，她清澈的眼眸中掠过一丝深切的哀伤和怀念，但很快被一种近乎固执的坚韧取代。她飞快地看了一眼讲台方向，确认夫子尚未出来，才又小声补充道：“夫子这里的规矩…很严的。你…你手里的斋规，最好尽快背熟。”她的提醒带着善意和一丝过来人的谨慎。

“多谢林师姐提醒。”李明真诚地道谢，对这早慧而沉静的女孩多了几分敬意。他知道，在这条狭窄的科举路上，一个孤女想要获得一席之地，需要付出比男子多百倍的努力和坚韧。

林婉儿微微颔首，不再多言，迅速转回身去，重新埋首于她的《论语》之中，那纤细的背影透着一种与年龄不符的专注和孤寂。

李明也收回目光，收敛心神。耳边是钱多多窸窸窣窣吃酥饼的细微声响，夹杂着他满足的哼哼；前方是张铁柱挺直的脊背和偶尔翻动书页的沙沙声；角落是林婉儿那几乎无声却异常专注的身影。小小的松鹤斋正厅，如同一个微缩的世界，不同出身、不同性别的学童，带着各自的目的和命运，汇聚于此，在夫子的戒尺和圣贤的画像下，开始了他们或主动或被动的人生旅程。

他不再犹豫，目光重新聚焦在手中的册子上。斋规条目一条条清晰地摄入脑海：

“一、尊师重道，晨昏定省…”

“二、书斋之内，肃静无哗…”

“三、功课学业，当日事当日毕…”

“四、笔墨纸砚，珍惜勿损…”

……

过目不忘的能力如同精密的机器高效运转。不到半盏茶的功夫，薄薄册子上的前十条斋规和《弟子箴言》开篇百余字，已如同刻印般牢牢固定在记忆深处，清晰无比，随时可以调用。

他合上册子，轻轻放在案头。正襟危坐，眼观鼻，鼻观心。表面上，他只是一个安静等待夫子开课的新生。内里，却如同风暴过后的海面，平静之下是深不见底的幽邃和一丝难以言喻的掌控感。这份天赋带来的隐秘力量，在这戒尺高悬的学斋里，第一次让他感到一种踏实的、可凭依的底气。

“铛——”

一声清越悠扬的磬音自屏风后响起，如同山涧清泉击石，瞬间涤荡了厅内所有细微的杂音。钱多多慌忙将最后一点酥饼碎屑塞进嘴里，张铁柱挺直了本就笔直的腰背，林婉儿的笔尖悬在半空，所有学童的目光齐刷刷地投向屏风入口。

屏风微动，孙夫子缓步而出。他并未看众学童，只是径直走向正前方那张宽大的、同样被磨得油亮的讲案。那柄暗红色的戒尺，静静地躺在他手边。

厅堂内落针可闻，只有窗外竹叶在风中摩擦发出的沙沙声，如同亘古不变的背景音。

孙夫子站定，目光平和地扫过全场。那目光仿佛带着无形的力量，让每一个被注视到的学童都不由自主地挺直了脊背。他拿起讲案上那本纸张泛黄、书角卷起的《三字经》。

没有开场白，没有寒暄。一个苍老却异常清晰平稳的声音，如同古寺晨钟，在寂静的厅堂中响起，带着一种奇特的韵律和不容置疑的威严：