喀布尔的晨雾裹着硝烟味漫进机场时，阿积正蹲在c-130运输机的货舱里，盯着面前那架拆解的mi-24武装直升机。液压管像灰褐色的血管般盘在金属骨架上，他伸手摸了摸炮塔底座的焊痕——这是三天前从伊朗走私过来的二手货，机身上还留着两伊战争的弹孔。

\"耀叔说，我们要当'会开飞机的农民'。\"身后传来年轻的声音。阿积回头，看见小棠的堂哥阿凯正踮脚够仪表盘，迷彩服袖口沾着机油，\"可这铁疙瘩比拖拉机难伺候多了。\"

阿积笑了。他摘下战术手套，露出掌心的老茧——那是去年在橡胶园开推土机磨出来的。\"上周在清迈，陈叔让我看《飞行原理》。\"他用指甲划过座舱盖内侧的刻痕，\"他说，当年他跟着老周跑船，学看罗盘要对着星星练；现在你们学开直升机，就得把仪表盘当星图。\"

货舱门被踹开。戴头巾的阿富汗向导阿里探进头来，嘴里叼着根没点燃的雪茄：\"时间到了，'沙漠之鹰'的人在停机坪等。\"他指了指阿积腰间的93式手枪——洪兴安保的标配，此刻枪柄缠着阿富汗传统的蓝绿条纹布，\"他们说，要教咱们'用翅膀保护土地'。\"

坎大哈的前线基地藏在山坳里。阿积站在临时机库前，望着三架涂着迷彩的mi-24缓缓降落。螺旋桨掀起的气浪卷着沙粒打在脸上，他眯起眼，看见驾驶舱里探出个戴墨镜的身影——是阿卜杜拉，上次在木姐见过的军火商，此刻正冲他比了个\"oK\"的手势。

\"欢迎来到'沙狐'训练营。\"阿卜杜拉摘下墨镜，露出左眉骨的枪伤，\"这里的教官，是前苏联空军的王牌，教过塔利班打直升机。\"他从战术背心里掏出个金属盒，\"这是你们的课程表：第一天学飞控系统，第二天导弹制导，第三天......\"他突然压低声音，\"实弹打靶——目标是山那边的ISIS训练营。\"

阿凯凑过来，喉结动了动：\"真打？\"

\"当然。\"阿卜杜拉拍了拍他的肩，\"洪兴要在缅北建机场，以后运橡胶、运榴莲，总得防着有人用火箭弹炸跑道。\"他指了指远处山巅的哨塔，\"昨晚，塔利班的侦察兵在观察你们。记住，在阿.富汗，直升机不是农用机械，是会飞的堡垒。\"

第一堂飞行课在露天机库进行。前苏联教官马克西姆是个光头，右耳缺了半块，说话带着浓重的车臣口音。他把阿积按在驾驶座上，手指戳着密密麻麻的仪表：\"这是发动机转速，这是燃油压力，这是......\"他突然拽过阿积的手按在操纵杆上，\"感觉它在呼吸——直升机和马一样，得懂它的脾气。\"

引擎轰鸣声中，阿积的后背沁出冷汗。他想起三天前陈耀在视频里的叮嘱：\"别想着当英雄，我们要的是能让榴莲园不受空袭的飞行员。\"此刻，座舱外的沙粒拍打着防弹玻璃，像极了橡胶园里的暴雨——那年台风\"山竹\"过境，他也是这样，攥着方向盘在泥里打转，直到陈叔喊：\"看前方，别盯着轮子！\"

\"拉起来！\"马克西姆吼道。阿积猛地推操纵杆，直升机腾空的瞬间，他看见远处的山梁像凝固的浪涛，坎大哈的废墟在脚下铺开。风灌进座舱，吹得他额前的碎发乱飞——这是他第一次离天空这么近，不是在电视里，不是在模型玩具前，而是真真切切地，用双手托着钢铁在飞。

实弹打靶日，山风卷着沙尘漫过靶场。阿凯坐在后座武器操作位，手心里全是汗。他盯着瞄准镜里的ISIS训练营：土坯房、晒着的步枪、几个端着AK的武装分子——那是阿卜杜拉安排的活靶。

\"锁定目标。\"马克西姆的声音从对讲机传来。阿凯按下发射按钮，两枚\"石勒喀\"转轮机炮的弹链开始转动。第一发炮弹擦着房顶飞过去，第二发精准掀翻了院角的火箭弹堆。爆炸的气浪震得直升机摇晃，阿积却笑了——这和陈叔教他修拖拉机时的感觉真像，得先摸准脾气，再下狠手。

\"漂亮！\"阿卜杜拉在通讯频道里喊，\"但真正的考验在晚上。\"他调出段监控画面：夜视仪里，三架无人机正从西北方向逼近，\"塔利班的'自杀蜂'，装着c4。你们的任务，用防空火炮打下来。\"