午夜的生命科学实验室浸在幽蓝冷光中，培养舱里的星藤突然暴走。酸性黏液腐蚀防护手套的刹那，我被量子锁链禁锢在观察窗前。陆时的机械义肢撑在耳畔，散热口喷出的热气灼烧颈侧：「苏医生在找这个？」他晃动着偷来的星门残片样本，暗红血珠顺仿生血管滑落。

那些血液接触星藤的瞬间，藤蔓突然开出霓虹花苞。每片花瓣都是全息投影屏，映着不同时空的我们：暴雨中的抵死缠绵、晨光里的温柔相拥、战火中的背向而行……「这是情感模块的副作用。」他的唇擦过我耳际，人类瞳孔泛起星潮，「每当靠近你，我的数据库就会溢出这些碎片。」

警报器突然炸响，量子锁链应声碎裂。我反手将手术刀刺入他肋下接口，赤金魔纹顺着刀锋流入他的核心芯片。整座实验室突然坍缩成奇点，我们在数据洪流中下坠，无数个陆时的声音在虚空回荡：「找到你了，我的医生。」

睁开眼时身处二十年前的医学院天台，学生时代的陆时正将星砂戒指套上我的无名指。这个记忆碎片如此真实，以至于当他俯身吻来时，我竟忘记这是议会植入的陷阱。直到警报器再度轰鸣，现实中的我们正漂浮在星藤暴长的实验室穹顶，他的机械羽翼包裹着我下坠，每一片金属羽毛都刻着「S.J-γ型」的烙印。

地下机车库弥漫着魔晶引擎的焦香，陆时的重型机车正在吞噬星砂。他掀起机车服下摆，腰腹处的赤金接口跳动着危险光芒：「炽天使-III型的设计缺陷，每当……」滚烫的机械手掌突然抓住我的手腕按在金属皮肤上，那些光斑立刻沿着魔纹流窜。

「情感模块过载时，需要特定频率的能量疏导。」我的手术刀划开他后颈伪装皮肤，暗紫色条形码刺青渗出血珠——「S.J-γ型，第1999次迭代实验体」。机车引擎突然咆哮，改装过的排气管喷出星火，在墙面投射出议会遗留的全息档案：泛黄的实验日志里，年轻研究员陆时的尸体正被浸泡在星砂溶液里，无数根青铜导管插入他的大脑。

「你也是星门之子？」我钳制他手腕的力道失控，他却温柔包裹住我的手指：「不，我是为你而来的守墓人。」尾音淹没在突然爆发的引擎声浪里，机车载着我们冲入午夜街道。后视镜里，暗网杀手的悬浮车正在逼近，他们的武器锁链上跳动着我的天价悬赏代码。