暮色渐沉。
走出饭店后，余祯擎以公事把两位助理支开。
岚山的竹林被晚风拂过，沙沙的叶响掩住了脚步声，石板路两旁的和式纸灯次第亮起，晕开一团团暖黄的光。
林听抓狂地踢开一颗小石子，石子咕噜噜滚进路边的青苔里。
余祯擎单手插兜跟在她身后，嗓音里带着笑：“和你说了没事，别想太多。”
她攥紧手上的翻译资料，眯着眼看他，这人怎么永远这么气定神闲？
廖经理那句意味深长的“年轻人要注意身体。小情侣挺亲甜蜜啊。”等等话语，还在她耳边回荡。
恐怕以后她都没法再直视廖经理了，她以后就是跑！
林听气鼓鼓地走在前面。
“都是成年人了，这点事情有什么的？”余祯擎忽然加快两步，与她并肩。
竹影斑驳地掠过他的侧脸，衬得那脸帅气逼人同时极其具有冲击力。
林听猛地刹住脚步。
他是不是学过心理学啊？她咬着嘴唇瞪他。
“能够让你抓心挠肺的事情，”他忽然俯身，一枚竹叶恰巧飘落在他肩头，“我除了想到这方面的事情，恐怕没别的了。”
“余、祯、擎！”她耳根发烫，扭头就往竹林深处走。
木屐声哒哒地撞在石板上。
他嘴角的那抹笑迟迟没有压下来。
他在她身后慢悠悠地追，影子被灯笼拉得很长：“林专员，能不能牵个手？”
“余总，现在可是上班时间，”她突然转身，差点撞进他怀里，慌忙后退半步，“你再这样，小心我告你啊。”纸灯的光映得她睫毛在颤，威胁的话像团，对他来说毫无威慑力。
“哦，又要告我了？”余祯擎笑着摘掉她发间的竹叶，“我的把柄在你手上还挺多的，手上留情。”
林听忽然眯起眼，倒退着走上小径的拱桥：“我可什么都知道。”
“什么都知道？”他一步跨上台阶，桥下的溪水映着两人晃动的倒影。
“嗯哼。”她后腰抵上桥栏，无路可退。
余祯擎的手撑在她身侧的朱漆栏杆上。
他低头时，领口属于他的气息笼罩下来：“那知不知道我爱你？”
林听呼吸一滞，这一次她真切地听到他说的这一句话，不是睡梦中他用不同的语言和她表白，也不是两人情欲上头时的告白。
溪水突然溅起水花，锦鲤跃出了水面。
她的心间波涛汹涌，惊涛骇浪……
林听突然的语塞，她愣怔了好几秒，随后推开他。
“好土。”她吐槽。
“这还土？你不想听这些话？那我以后少说多做，这样总行了吧。”余祯擎喜欢逗着她，尤其是看着她生气的模样，他说不上来的雀跃。
她总算因为他的事情而生气。
林听：“我要去吃排骨汤面，要是没什么事情吩咐的话，那我…”
“我和你去。”余祯擎说道，怕她不给跟着，他继续说：“我也没吃饱。”
林听想了想，说的好像也是，今晚上他们都没怎么吃。
因为实在吃不惯。
她凭借着记忆走到另一头的小巷子里。
余祯擎问她：“这条路你记这么熟？”
“嗯嗯，我以前上学走的这条路去坐校车，走得多了，再过几年也还是记得。”林听看着道路上的变化，内心感慨了一番。
“那家排骨汤面十几年前就有了？”
“对呀，很多游客慕名而来呢，一会儿你吃就知道了。”
再怎么好的记忆力，面对三条长得相似的街道，林听还是犯了难。
“呀，我每次到这里就忘记了方向。”
余祯擎：“那就都走一遍，下一次就能记得了。”
“这儿这么大，走完一圈下来很累的，余总你在这等我吧，我找到了就来接你。”林听说道。
她不想他跟着她受累。
余祯擎自然是不同意，于是，两人走了两条街道，最后总算找到了。
这几家和道路上的装修确实相似，容易让人搞混。
林听心里还是挺不好意思的，毕竟让余祯擎陪着自己找了这么久。
他却毫无怨言。
余祯擎看了眼店内的装修，上面还有明星的签名照，看得出来这家店的确很火。
林听看着墙上的名字，寻找一个名字，她四处张望，最后总算找到了。
“余总，你看，这一张签名照我以前小的时候每一次来都会坐在这一位置旁。”林听悄悄指了指身后的那块签名牌。
不过，那一桌有人坐了。
余祯擎不解：“这有什么讲究？”
她笑着说：“因为她的签名很可爱，她是位很出名的配音演员，你看她的签名像不像颜文字？”
余祯擎：“……”
-
饭后散步时，林听指着斜坡上的一栋小洋房。
夜风拂过她微红的耳尖：“那就是我以前住的地方。”
余祯擎顺着她手指的方向望去，二楼的窗户透出温暖的灯光，窗台上摆着一盆小小的多肉植物。
院子里种满不少花。
“上去看看？”他的声音不自觉地放轻。
林听摇摇头，手里的包带无意识地绕在指尖：“现在住的人应该都不认识了...”
她用手包轻轻地打着膝盖，思绪早已飘走。
余祯擎却已经迈开步子。
“我想看看。”对于她的一切，他都好奇。
好奇，她住在这里的一段时光和她每天穿梭在小街道中。
月光将两人的影子拉得很长，最终停在那扇墨绿色的铁门前。
林听怔怔地望着门廊下新换的风铃，恍惚听见小学时放学回家的声响。
“后来回来过吗？”余祯擎问。
“高二那年回来过..”她的声音轻得几乎听不见。
夜风吹散了她未尽的话语，只剩下风铃叮咚的余韵。
余祯擎忽然伸手，接住一片落在她肩头的樱花。
这一刻，他多希望自己也能接住那些她没说出口的心事。
两人停驻了五分钟。
听到里面有动静之后，林听想着回去。
夜风突然静止了一瞬。
两人刚转身要走，身后传来一声沙哑却温暖的呼唤：“林铃音（はやし すずね）——”
林听的脚步猛地顿住，这个名字像时光机，咔哒一声解锁了尘封多年的记忆。