地铁隧道的风裹挟着铁锈味扑面而来，徐麟的手电筒光束在潮湿墙面上摇晃，突然撞上一片泛着冷光的镜面。整面隧道墙壁不知何时被水银覆盖，倒影里的“特殊案件调查组”正以诡异的同步率转身——林小羽的枪口对准他的太阳穴，陈默将初代计划书投入火焰，唐奕指尖流淌的数据化作锁链缠绕着她自己。

“别相信镜像！”徐麟猛地扯下领带蒙住眼睛，布料缝隙间仍能瞥见镜中世界扭曲的色彩。身后传来唐奕的尖叫，他转身时正看见女孩的倒影从镜面钻出，掐住她的脖颈。林小羽的机械义眼迸发蓝光，子弹穿透镜像的瞬间，无数碎片里浮现出孩童们的哭泣面容。

“是记忆投影！”陈默突然撕开袖口，手臂上浮现出与镜渊符号相同的荧光纹路，“这些镜子在读取我们的恐惧！”他的声音在隧道里回荡，竟同时从四面八方传来。徐麟摸到口袋里占卜师的银戒，戒面突然滚烫如烙铁，内侧铭文在黑暗中浮现出血色光芒：“当真相与倒影重叠，审判将降临。”

隧道尽头传来齿轮转动的轰鸣，数百面悬浮的镜子组成环形穹顶，中央的石台上，王女士跪在血泊中，面前漂浮的账本正缓缓燃烧。她的左眼淌着血泪，右眼却倒映着无数个徐麟的身影：“他们说只要献祭足够多的秘密，就能让我丈夫从镜中回来……”话音未落，账本灰烬突然化作黑色蝴蝶，每只翅膀上都印着不同警员的面容。

“小心！”林小羽拽着徐麟翻滚躲避，改良版摄魂铃的尖啸擦着耳际掠过。黑暗中，十二名蒙面人从镜面走出，他们手中的铃铛串联着锁链，锁链另一端缠绕在墙上的镜子里——那些镜中被困的，正是调查组队员们逐渐透明的虚影。

唐奕的黑客手环突然炸裂，迸溅的碎片在空中拼成一行血字：“欢迎来到镜像议会。”她的瞳孔里闪过数据流，颤抖着指向穹顶中央：“服务器核心在那里，但我们每攻击一次，现实中的交通系统就会瘫痪一片！”隧道外传来刺耳的刹车声，监控画面在镜中闪烁，整个城市的十字路口正变成血色迷宫。

徐麟的太阳穴突突跳动，镜中世界的压迫感让他几乎窒息。当他再次看向王女士时，对方的脸正在镜面与现实间反复切换——前一秒是苍老的孤儿院院长，下一秒竟变成了神秘组织首领幼年的模样。记忆如潮水涌来，他突然想起钟楼暗格里的儿童画册，那些歪扭的蜡笔画中，院长与首领戴着同样的火焰徽章。

“你们被骗了。”徐麟扯开衬衫，胸口的火焰纹路在镜光中愈发清晰，“恐惧结晶需要的不是秘密，是‘见证者的绝望’。”他的声音在环形镜面间折射，形成震耳欲聋的轰鸣。林小羽的机械义眼突然投射出全息地图，显示整个地铁站下方布满与十年前失踪案相同的地脉走向。