工器十二年春正月，马六甲海峡的晨雾中，佛郎机旗舰「圣米格尔号」的甲板上，佩德罗队长紧盯着新铸的「圣乔治火炮」。炮身上的工禾纹被鎏金包裹，在朝阳下泛着诡异的光芒。首席炼金术师阿隆索正指挥学徒往炮膛填入「圣乔治之火」——按南洋匠人所述配方调制的橡胶汁与磷粉混合物。

「记住，点燃后需数到七下再发射。」被俘的南洋匠人沙哑地提醒，目光扫过炮身刻错的工禾纹第四划——那是关键的硫黄比例标识。

费尔南多修士手持圣水走近：「愿圣乔治的怒火净化异端。」他将圣水洒在炮身上，却不知水中的盐分正悄悄腐蚀鎏金下的工禾纹刻痕。

佩德罗举起望远镜，望向远处的橡胶林：「开火。」

炮口喷出青蓝色火舌的瞬间，整艘船剧烈震颤。橡胶汁与磷粉在炮膛内提前爆燃，灼热的气浪将炮身炸裂，碎片划过佩德罗的脸颊。阿隆索在爆炸声中惨叫：「硫黄比例错了！这是魔鬼的陷阱！」

里斯本宗教裁判所的地牢内，费尔南多修士对着遍体鳞伤的佩德罗举起烙铁：「你竟敢用异端符号亵渎圣乔治！说，那些工禾纹是不是与魔鬼的契约？」

佩德罗舔了舔嘴角的血沫，想起南洋匠人被处决前的冷笑：「那是东方匠人的火候暗号，第七划多刻了半道……」他忽然狂笑，「你们烧死的不是异端，是唯一懂火术的人！」

地牢外，学徒匆匆送来急报：「大人，果阿传来消息，所有刻有工禾纹的火炮都出现裂纹！」

费尔南多的烙铁悬在半空，忽然想起圣米格尔号爆炸时，工禾纹残片在火光中扭曲成类似「七」的形状——那正是南洋匠人反复强调的「神圣数字」，却原来是「硝石七成」的暗语。

南洋某孤岛的奴隶营内，老匠人正在给年轻奴隶演示如何用棕榈叶编织工禾纹。他指尖划过叶脉：「第七道折痕要比第三道短三分，那是石灰桐油的配比。」

「可佛郎机人学会了怎么办？」年轻奴隶攥紧手中的橡胶汁陶罐。

老匠人望着营外巡逻的火绳枪兵，从破衫里摸出块焦黑的仿星布：「他们只知刻纹，却不知纹路要浸过明矾水才能防火。昨儿我往他们的火药桶里掺了海水……」

远处传来火炮爆炸声，夹杂着葡萄牙语的咒骂。老匠人笑了笑，将棕榈叶塞进陶罐：「圣乔治的火，该烧烧他们自己的粮草了。」