部落青年们跳起传统的“磨盘战舞”时，石岩的发带突然松开，扫过石磨边缘的面粉堆，竟画出了阿梨设计的面包房LoGo——她一直想把石磨图案注册成商标，此刻竟在婚仪上提前实现。

阿梨趁乱往石岩脸上抹面粉，却被他抓住手腕，在众人的欢呼声中，两人在面粉堆里跌成了滑稽的“面人”。石岩的兽皮甲蹭上了红指甲花汁，阿梨的裙摆沾着麦穗，远远看去，像极了战纹里“麦神与灶火女神”的古老传说。

石磨蛋糕的时空夹层

婚宴的蛋糕是用石磨现磨的面粉烤的，每层都夹着不同的馅料：底层是阿梨奶奶的蜂蜜配方，中层是石岩妈妈的肉桂粉，顶层是两人偷藏的野莓酱——去年石岩替阿梨摘莓子时，被刺扎破了手，血珠掉进酱里，竟成了最独特的甜味。

切蛋糕时，石磨突然发出“咔嗒”声，露出个暗格，里面躺着初代族长的婚戒——用麦秆和星陨铁编成的环。阿梨把戒指套在无名指上，发现尺寸竟与石岩送的银戒分毫不差，而戒指内侧刻着的战纹，正是今天面粉堆里出现的图案。

星空下的磨盘誓言

深夜的晒谷场只剩下石磨的轮廓。阿梨坐在磨盘上，看石岩用面粉在地面画星系图，每颗星星都是他们的共同回忆：左上角的“面包星”是第一次约会的面包房，右下角的“磨盘星”是定情的石磨旁。

“以后吵架了，就来这里磨面粉。”石岩往磨盘里倒麦粒，“面粉越细，火气越小，等磨完三斗麦，气也就消了。”阿梨笑着往他兜里塞了颗糖霜麦穗：“那我要藏十颗在这里，等我们老了，牙掉光了，就用它泡牛奶喝。”

火山口的月光漫过晒谷场时，石磨突然发出柔和的光——星陨麦种在磨盘里发芽，嫩芽穿过面粉堆，在两人脚下织出了麦穗形状的地毯。阿梨靠在石岩肩头，闻着新麦香混着他身上的烟火气，突然明白：所谓婚姻，不过是把岁月磨成粉，再用爱揉成最甜的面包。

远处，欧桑的骨杖影子投在石磨上，竟与磨盘的纹路重合，像极了某个古老预言的句点。而石岩指尖的面粉，正被夜风带去远方，在星空下画出只有相爱之人才能看懂的战纹密码。