王都的夜风带着一丝花园里的甜腻气息，吹进拉文德女爵临时下榻的宫廷别苑。烛火在没有风扰动的室内静静燃烧，将墙壁上描绘着古代英雄事迹的挂毯映照得影影绰绰。拉文德女爵刚换下那身缀满珍珠和蕾丝的繁复宫廷礼服，身上只着一件轻薄的丝绸衬裙，正坐在梳妆台前，对着镜子缓缓梳理着如乌木般散落的长发。镜中的女人面容姣好，眼神却带着一种与年龄不符的疲惫和疏离。

卧室的门被轻轻推开了，没有敲门。这已经是奥斯顿惯常的方式，一种带着某种皇室特权的、理所当然的随意。

女爵没有回头，只是从镜子里看着那个穿着睡袍的身影走近。奥斯顿的面容尚算英俊，只是那份属于卡林迪亚皇室的苍白肤色和略显空洞的眼神，让他看起来缺乏生气，像一尊制作精美却缺少灵魂的蜡像。

“艾格尼丝，”他的声音带着一丝犹豫，或许还有一丝因为刚刚饮过酒而带来的微醺，“夜深了，该休息了。”他走到她身后，双手试探性地放在她裸露的肩膀上。那触感让她几不可察地瑟缩了一下，尽管她很快控制住了。

“我还不困。”她的声音平静无波，听不出任何情绪，目光依然停留在镜子里，看着丈夫那双在她肩上略显无措的手。他的手指修长，指甲修剪得很整齐，却感受不到丝毫力量，也无法给她带来任何慰藉，只有一种令人不适的、属于陌生人的入侵感。

奥斯顿的手指僵硬地在她光滑的肩头摩挲着，似乎想表达某种亲昵，却显得格外笨拙。“今天陛下很高兴，”他试图找个话题，“你的领地治理得确实很好，税收…”

“那是拉文德家族几代人的基业，与你无关，也与陛下的‘高兴’无关。”女爵打断了他，语气依旧平静，却带着一种不容置疑的冷漠。她终于转过头，抬眼看向他。烛光下，她的眼神像结了冰的湖面，清晰地映照出奥斯顿脸上那瞬间闪过的尴尬和一丝不易察觉的受伤。

奥斯顿的手像被烫到一样缩了回去。“我…我不是那个意思。”他辩解道，声音有些干涩，“我只是…只是为你感到骄傲。”

“是吗？”女爵站起身，丝绸衬裙随着她的动作发出轻微的摩擦声，勾勒出她成熟丰腴的身体曲线。她比奥斯顿稍矮一些，但此刻的气场却完全压制了他。“那么，亲王殿下，您今晚前来，只是为了表达这份‘骄傲’吗？”

奥斯顿的脸颊泛起一丝红晕，不知是窘迫还是酒精的作用。他上前一步，试图靠近她，眼中流露出一种混杂着欲望和祈求的神色。“艾格尼丝，我们…我们是夫妻。我们应该…”他伸出手，想去碰触她的腰肢。

拉文德女爵后退半步，避开了他的碰触。她的眼神冰冷，像是在看一个不识趣的下属。“我们是什么，你我都心知肚明。”她缓缓说道，每一个字都像冰锥一样刺向他，“这桩婚姻是陛下的旨意，是为了皇室能名正言顺地觊觎拉文德的财富。而你，奥斯顿，你只是陛下放在我身边的一枚棋子，一个用来提醒我身份和‘义务’的工具。”