沈先生望向远处被暮霭笼罩的群峰，目光穿过三十年光阴：“年轻时总以为山外有更险的峰，像你词里的‘鹄雁’般往远方飞，直到双鬓染霜，才懂得云麓山的梧桐叶上，也能看见整个秋天。”他指了指自己最新的《望江东·韶华路》：“龆年懵懂轻挪步……画兰魄、岩栖处。”末句“岩栖处”，正是他如今在云麓山深处的居所，门前种着从深谷移植的野兰。

暮色渐浓时，沈先生从竹篓里取出两个桐木茶盏，斟上自采的云雾茶。茶汤在盏中旋出年轮般的波纹，倒映着头顶交错的桐枝，恍若时光在杯中流转。煜明忽然想起，自己曾在《云麓杂记》中写过“素心若雪，岁月成霜”，此刻看着沈先生鬓角的白霜，方知“素心未改”才是最动人的诗行。

“当年你刻在树上的‘俊鹘’，如今可还在云间？”沈先生忽然笑道。煜明望着正在收拾词稿的老人，他的背影已有些佝偻，却仍如老桐树般挺拔：“如今才懂，真正的‘俊鹘’，不是飞得最高最远，而是记得来时的梧桐树。”说罢，他取出狼毫，在沈先生的词稿留白处题下：“桐阴三十载，旧梦未蹉跎。素心同岁晚，诗酒共烟萝。”

临别时，沈先生将那枚“璞玉”木雕塞给煜明：“当年看你攀树，就知你是块需要打磨的玉，如今看来，这云麓山的风，倒是把你磨出了自己的棱角。”煜明握着温润的木雕，忽然看见树影里有个少年正踮脚刻字，而眼前的老人，正将自己的岁月，刻成了一首首带露的词。

归途上，煜明路过山溪，看见水中漂着几片梧桐叶，叶面上的脉络清晰如掌纹，仿佛写着每个人的“韶华路”。他忽然明白，所谓君子之交，就像这桐林与山溪，看似各自生长，却在光阴里合奏着相同的韵律。当最后一缕夕阳为古桐树镀上金边时，他听见身后传来沈先生的吟诵声，正是那首新填的《望江东》，词句随着松涛起伏，渐渐融入云麓山的暮色——

“龆年懵懂轻挪步。总跌撞、依庭柱。壮怀逸兴远方赴。似鹄雁、留佳誉……”

声音渐远，却在煜明心中凝成永恒。他知道，在这棵见证了三十年光阴的梧桐树下，他们的友情早已超越了年龄，如同词中的“素心”，在岁月的霜雾里，始终保持着最初的清辉。而那些被刻在树干上的字迹，那些在茶盏中流转的诗行，终将成为云麓山最动人的注脚，让后来者在某个秋风起时，也能听见时光与心灵的和鸣。