“我认为……学习需要找到适合自己的节奏。”

桑灼华强迫自己移开视线，盯着演讲稿上密密麻麻的字。

那些提前准备好的句子此刻读起来如此生硬，就像她拼命筑起的心墙。余光里，苏槿似乎坐直了身体，专注地听着她的发言。

“比如我……我会把错题改编成故事……”她的声音越来越稳，“把枯燥的知识点想象成……”

桑灼华快速结束了发言，鞠躬时一滴汗从额角滑落，砸在发言台上溅起微小的水花。下台时她走得很快，几乎是逃也似地回到了座位。

“灼华你好厉害！”林小莺凑过来小声说，“刚才苏槿一直盯着你看呢！”

桑灼华猛地转头，却看见苏槿正在和后排的沈算说话，连个眼神都没分过来。她苦笑着摇摇头：“你看错了。”

教导主任将烫金边的荣誉证书递过来时，桑灼华闻到了纸张特有的油墨香。

她双手接过，指尖不小心碰到了李主任的袖扣——冰凉的触感让她稍稍回神。

“你们再接再厉啊。”李主任的笑容堆满眼角皱纹。

“谢谢主任。”她和苏槿异口同声地回答。

桑灼华侧过脸，看见苏槿的睫毛在顶灯照射下投下细密的阴影，像两把小扇子轻轻颤动他今天系了校服最上面的扣子，严谨得连喉结都看不真切，却莫名让人更想探究那截被布料遮掩的曲线。

“来，获奖同学站到中间。”陆诗华的声音突然插进来，带着掩饰不住的欣慰。

人群开始移动。桑灼华感到背后传来轻柔的推力，等她反应过来时，已经和苏槿肩并肩站在了正中央老师们自动向两侧散开，像退潮时分的海浪，最终将他们留在孤岛般的c位。

“再靠近点。”摄影老师蹲在过道上比划，“对，就是那个穿蓝裙子的女生，往你右边挪半步。”

桑灼华的右肩突然触到一片温热。苏槿的校服面料擦过她裸露的手臂，激起一阵细微的战栗她不敢转头，却能清晰感受到他呼吸时胸膛的起伏节奏，还有那股若有若无的薄荷气息——像是雨后的森林，清冽中带着少年特有的朝气。

“最边上的老师再往里靠……好，就这样！”

随着最后调整，苏槿的右手小指不经意蹭到她的左手背。

那一小块皮肤立刻烧了起来，桑灼华死死攥住证书边缘，烫金的字体硌得掌心生疼。

她盯着正前方摄影老师反光的镜头，却感觉所有感官都集中在左半边身体——那里有苏槿平稳的呼吸声，有他校服下隐约传来的心跳，还有他们相触的衣袖间摩挲出的静电。

“三、二、一……”

倒数声中，桑灼华用余光瞥见苏槿扬起了嘴角这个认知让她心脏漏跳一拍——他拍照时从来都是礼貌性抿唇，初中毕业照上都没见过这样的弧度。

“笑！”

咔嚓。

“好了。”

阶梯教室外的走廊洒满夕阳，桑灼华被凌妤绾和唐跳跳一左一右挽着手臂，像是被裹挟进温暖的浪潮里。

凌妤绾的手指紧紧缠着她的胳膊，热度透过校服面料传来，和记忆中六年级时她发烧那天攥着自己的力度一模一样。

“花花，你简直在发光！”凌妤绾晃着她的手臂，马尾辫在脑后跳跃，“教导主任说‘向这两位同学学习’的时候，我差点站起来鼓掌！”

唐跳跳从另一边凑过来，发梢的柠檬香气扑进鼻尖：“你念稿子的声音特别好听，后排有个男生一直拿手机在录。”

桑灼华耳根一热，下意识回头看了眼正在疏散的人群几个陌生面孔的男生恰好经过，对上她的视线后迅速低头加快脚步，其中一个还差点撞到走廊盆栽。

“看吧！”凌妤绾得意地掐她腰侧的软肉，“我就说他们在偷看你。”

“你们太夸张了……”桑灼华低头盯着自己的鞋尖，白色帆布鞋上有一道蓝墨水痕迹——那是上周熬夜写作文时不小心划到的。

此刻这道瑕疵突然变得格外刺眼，就像她心里那个挥之不去的影子。

唐跳跳突然神秘兮兮地压低声音：“不过最绝的还是合照的时候……”

桑灼华呼吸一滞。

“你们注意到没？苏槿居然笑了！”唐跳跳激动地比划着，“他平时拍照都像被冻住一样，刚才居然对你……”

“是对着镜头。”桑灼华急忙打断，声音比自己预想的还要尖锐。她感觉左手指甲已经陷进掌心，却不敢松开——仿佛这样就能掐灭心底窜起的那簇火苗。

凌妤绾突然安静下来，目光在她脸上逡巡。桑灼华知道这是绾绾起疑时的表情，就像初中那次她偷偷把午餐钱捐给流浪猫时一样。

“说到这个”凌妤绾状似无意地松开手，从书包侧袋掏出一盒草莓牛奶插好吸管，“苏槿刚才……”

吸管刺破锡纸的“啵”声让桑灼华肩膀一颤。

“刚才怎么了？”她接过牛奶，努力让声音听起来只是好奇。

“他下台后一直在看手机里的合照。”凌妤绾眨眨眼，“我路过时瞥见的，放大看了好久呢。”

草莓牛奶突然呛进气管，桑灼华弯下腰剧烈咳嗽起来。温热的液体洒在手腕上，黏腻得像她理不清的思绪。

凌妤绾慌忙拍她的背，唐跳跳则掏出手帕纸——印着卡通兔子图案的那种，是桑灼华最喜欢却从来舍不得买的款式。

“急什么急！”凌妤绾帮她擦着衣领，“又没人跟你抢……”

话音未落，走廊尽头传来一阵骚动。三人同时转头，看见苏槿和沈算被一群男生簇拥着走来。

夕阳给他轮廓镀上金边，白色校服被风吹得微微鼓起，像扬起的帆。

桑灼华僵在原地，沾着草莓牛奶的手帕纸还捏在指尖。

当苏槿经过她们身边时，她清楚地看见他校服第二颗纽扣上反射的光斑跳了一下——就像她失控的心跳。

夕阳斜照的楼梯间，桑灼华三步并作两步往下冲，帆布鞋在瓷砖上敲出急促的鼓点。

直到追上前面的摄影老师，她才惊觉自己的莽撞——发绳不知何时松开了，碎发黏在汗湿的颈间，呼吸急促得像刚跑完八百米。

“老师！”她喊住对方时声音有些劈叉，“请等一下。”

摄影老师转身时，相机包带勾到了楼梯扶手。桑灼华下意识伸手去接，指尖碰到冰冷的金属部件——就像半小时前碰到那本烫金证书一样小心翼翼。

“桑同学？”老师扶了扶眼镜，镜片后的眼睛弯起来，“是为照片的事吧？”

被轻易看穿心思的窘迫感瞬间爬上脊背。桑灼华攥紧校服下摆，布料上还残留着草莓牛奶的甜香。

她准备好的说辞突然卡在喉咙里，只能机械地点头。

“放心，我回去就发。”老师晃了晃相机，“其实你们那组合照拍得特别好……”她突然压低声音，“苏槿同学刚才也来问过呢。”

这句话像一道闪电劈进桑灼华的脑海。她瞪大眼睛，看见老师相机屏幕上还停留在照片预览界面——她和苏槿站在光晕中心，他的肩膀向她这边倾斜出微妙的弧度，两人垂在身侧的手在像素模糊的边界处几乎交叠。

而最让她心跳停滞的是，苏槿嘴角那个罕见的笑容，在放大后的画面里，竟然是对着她的侧脸绽放的。