林夏在朦胧的水雾中看见父亲的白大褂下摆泛起涟漪，这个画面突然与她七岁时的某个雨天重叠。那天母亲撑着碎花伞站在研究所门口，伞骨间漏下的雨珠也是这样在父亲衣角碎成晶莹的星子。

\"是记忆折叠。\"林教授关掉警报系统，水珠顺着银白的发梢滴落在控制台上，\"当现实场景与深层记忆产生量子纠缠，大脑会误将当下判定为过去。\"他调出林夏的脑波监测记录，那些跃动的曲线在某个节点突然分裂成双螺旋，\"但你的情况更特殊，每次既视感出现时，前额叶皮层都会释放类似濒死体验者的伽马波。\"

安然突然扯了扯林夏的衣袖，潮湿的指尖在她掌心画了个字母\"S\"。这是她们高中时就发明的暗号，代表\"危险\"。林夏抬头看向监控屏幕，发现实验舱顶部的通风口有暗红色液体缓缓渗出。

\"我需要你配合进行记忆溯源实验。\"父亲的声音仿佛从很远的地方传来，\"如果我的猜想正确，这种特殊脑波可能连接着人类未开发的感知维度......\"

林夏后退半步撞上解剖模型，骨架空洞的眼窝里闪过一抹幽蓝。她终于想起三天前的那个梦：父亲的白大褂染着血迹站在这个位置，而实验室的通风管道里传来指甲抓挠金属的声响。

\"我答应做实验。\"她听见自己沙哑的声音，\"但有个条件——我要看母亲失踪前的最后研究记录。\"

空气突然凝滞，只有培养箱的恒温系统发出细微嗡鸣。林教授取下眼镜擦拭，这个动作让林夏想起母亲总说父亲说谎时会无意识调整镜架。当那些记忆碎片再次翻涌时，她突然意识到每次既视感出现前闻到的茉莉香，都和母亲梳妆台上的香水味道一模一样。

深夜的实验室只剩下脑电监测仪的滴答声。林夏躺在实验舱内，额前的传感器传来冰凉的触感。当催眠气体开始注入时，她看见环形屏幕上浮现出无数记忆残片：六岁生日时摔碎的草莓蛋糕，高中毕业典礼上突然熄灭的吊灯，还有去年解剖课第一次划开人体皮肤时颤动的刀刃。

\"注意观察杏仁核区域的活跃程度。\"父亲的声音通过通讯器传来，\"三分钟后进入深层记忆回溯阶段。\"

林夏的指尖突然刺痛，仿佛有电流穿透每个指节。她看见自己的右手正在虚空中描摹某个图案，这个动作熟悉得令人心悸——母亲曾经教她用这种方式缓解噩梦。当记忆漩涡开始加速旋转时，实验室的应急灯突然全部亮起，她在刺目的红光中看见通风口滤网轰然坠落。

\"快中止实验！\"安然撞开控制室的门。但林夏已经陷入记忆洪流，她看见二十年前的母亲站在同样的实验舱前，那些连接在她太阳穴上的电极正在迸发幽蓝火花。年幼的自己躲在观测窗后，手里攥着半凋谢的茉莉花。

现实与记忆的界限开始崩塌。林夏听见两种时空的警报声重叠轰鸣，通风管道里传来窸窣的爬行声。当某个冰冷的金属物体贴上她后颈时，她终于看清记忆残片里反复出现的画面——母亲将某个芯片封存在茉莉花根部，而父亲的研究日志最后一页写着\"记忆折叠实验第43次失败\"。

\"伽马波突破临界值！\"父亲的惊呼与二十年前的声线重合。林夏在意识消散前奋力抬起右手，指尖触碰到实验舱内壁某处凹凸的刻痕。那是母亲失踪前夜，用发簪刻下的螺旋符号，此刻正在她掌心灼烧。

当黑暗彻底降临前，林夏闻到了浓烈的茉莉花香。这次她终于看清，那些飘落的花瓣上都染着细小的血痕。