\"那时候我刚进学校，除了这十二个兄弟，谁也不认识。\"司马宇的声音很轻，\"是你们让整天逃课的我感受到除了场上还有人需要我。阿超、阿坤、能少...和这几个兄弟在一起更多的是一起比赛一起打闹的兄弟情。\"

苏梦沉默地听着，手上的动作更加轻柔。

\"我们一起打了那么多比赛，我不想让他们失望。\"司马宇说。

与此同时，比赛继续进行。第四节开始前，庄伟重新布置战术：\"现在王杨超主控，段坤多跑无球掩护，我们要打inside-out（内传外）战术。\"

王杨超看向医务室的方向，深吸一口气：\"我们会赢的，为了弟兄，这场比赛咋整都要拼下来，要不然脸都不要了。\"

比赛开始，八中明显加强了攻势。耿玉东突破分球，张立连续命中两记三分，比分反超为67:65。一中队员们有些慌乱，进攻端屡屡失误。

关键时刻，王杨超站了出来。他先是强突内线造成犯规，两罚全中扳平比分；接着抢断耿玉东的传球，快攻上篮得手，69:67。进球后，他跑到场边，对着医务室的方向指了指。

看台上的观众爆发出热烈的欢呼声。一中的啦啦队高喊着\"一中加油\"，苏梦在医务室里也能听到隐约的声浪。

\"听起来很激烈。\"司马宇试图坐起来，被校医按了回去。

\"别动，还没包扎完。\"校医严肃地说。

场上，比赛进入白热化阶段。八中改变了防守策略，对王杨超实施包夹。王杨超冷静应对，连续找到空位的段坤和胡金强，两人不负众望，稳稳命中投篮，比分拉开到75:70。

八中教练杨利叫了暂停。他蹲在队员们中间，神色凝重：\"他们没了司马宇，反而打得更团结了。我们需要打乱他们的节奏。\"

暂停回来，八中祭出全场紧逼。王杨超被两人包夹，险些失误，勉强将球传给中场的段贵能。216厘米的巨人像一座灯塔，高举着球寻找队友。

\"这里！\"刘涛从底线绕出来接球，三分线外果断出手，球应声入网，78:70。

比赛还剩4分钟，八中并未放弃。耿玉东展现出队长风范，先是命中一记高难度三分，接着助攻李佳鹏内线得分，比分追至78:75。

王杨超控球推进，示意队友稳住节奏。他利用段贵能的掩护摆脱防守，突破到罚球线附近急停跳投，球在篮筐上弹了几下，最终掉了进去，80:75。

\"防守！防守！\"庄伟在场边大喊。

八中进攻，耿玉东快速推进到前场，突然一个背后传球给切入的蒋文许。就在蒋文许准备上篮时，王杨超从侧面飞身封盖，球被拍在篮板上弹出。段坤抢到篮板，快速传给前场的刘涛，后者轻松上篮得分，82:75。

时间只剩1分30秒，八中叫了最后一个暂停。队员们围在一起，耿玉东的声音传遍全场：\"不管输赢，我们要打出自己的篮球！\"

暂停结束，八中发起最后的反扑。张立命中一记超远三分，82:78。一中进攻，王杨超消耗时间，在进攻时间即将结束时突破分球给底角的段坤。段坤三分出手，球弹框而出，但胡金强抢到关键进攻篮板，补篮得手，84:78。

最后30秒，耿玉东快速推进，急停跳投命中，84:80。八中立刻采取犯规战术，送王杨超上罚球线。

王杨超站在罚球线上，深吸一口气。第一罚，稳稳命中。第二罚，同样干净利落，86:80。

八中最后一次进攻，耿玉东三分不中，比赛结束的哨声响起。一中队员们欢呼着冲向王杨超，将他团团围住。

\"司马宇！我们得告诉司马宇！\"王杨超挣脱队友，向医务室跑去。

医务室里，司马宇已经坐了起来，正在听苏梦描述比赛情况。门被猛地推开，王杨超冲了进来，脸上还带着汗水和兴奋的红晕。

\"我们赢了！86比80！\"他大喊着，随即看到司马宇苍白的脸色，声音立刻低了下来，\"你...还好吗？\"

司马宇笑了：\"比输了强。\"

其他队员陆续来到医务室，七嘴八舌地描述着比赛的精彩瞬间。段贵能的大嗓门震得医务室的玻璃嗡嗡作响，段坤则安静地站在一旁，但眼中的喜悦掩饰不住。

医务室的门再次被推开，耿玉东和张立站在门口，手里拿着一件八中的队服。

\"打扰了，\"耿玉东说，\"我们全队签了名，给你。\"

司马宇接过队服，上面密密麻麻签满了八中队员的名字，最上面是耿玉东写的一句话：\"早点好起来，没你的比赛差点意思，球场见。\"

\"谢了。\"司马宇真诚地说。

张立补充道：\"你不在的最后几分钟，比赛都不完整了。\"

王杨超哼了一声：\"赢了就行。\"

众人笑了起来。庄伟教练和李爱华领队也来到医务室，看到这其乐融融的一幕，相视一笑。

\"好了，伤员需要休息。\"校医开始赶人，\"其他人该干嘛干嘛去。\"

队员们依依不舍地离开，最后只剩下苏梦陪着司马宇。夕阳的光线透过窗户照进来，给一切镀上温暖的金色。

\"后悔吗？\"苏梦问。

司马宇看着手中的八中队服，摇摇头：\"篮球不是一个人的运动，但有时候，一个人可以为团队付出一切。\"

苏梦轻轻握住他的手：\"傻瓜。\"

窗外，隐约传来队员们庆祝的欢笑声。在这个普通的傍晚，篮球带给他们的不只是胜负，还有更珍贵的东西——友情、团队精神和永不放弃的信念。