—

凌晨三点，我把车开到龙泉乡一处废弃的粮站，按约定停好。接货的是两个光头大汉，没跟我多话，只拿了箱子，丢给我一袋塑料编织袋，里面装着三千现金。

我没收。

“你们这批货，是谁让你们走的？”

其中一人愣了下：“你是司机，你问这么多干嘛？”

“我要知道我背的是什么。”

“你背的是命。”他冷冷地说。

我点头，转身离开。

这三千块，我没带走。

我不想让这一次，成为我人生的“第一次拿脏钱”。

即使这钱根本不算“多脏”。

—

第二天下午，我回到物流点，老六看着我，脸色比前两天还沉。

“出事了。”

我一愣。

“龙泉那边今早被封了，查地下赌场——你那批货里，有人藏了现金和蓝牙监听器。”

我脑袋嗡地一下炸了。

“你知不知道我今天早上被人带去喝了五个小时茶？”

老六拍桌怒吼：“你要是招了，今天你就别想站着回来！”

我闭着眼摇头：“我什么都没说。”

他盯着我，眼神像是在看一个随时可能背叛的人。

我只说了一句：

“我只送到指定位置，没开封，没问，也没带走你们的‘分红’。”

老六沉默半晌，冷冷地说：“大柱哥说了，这事，他信你——但不代表外面信。”

我点头：“我明白。”

“这事要平息，你就得扛。”

“我扛。”

“哪怕是被记在账上，哪怕哪天真有人来找？”

我看着他，眼睛一字不动。

“我说了，我扛。”

—

我回到宿舍那天，阿宝正把一碗面往锅里放。

他看我一身泥，脸色惨白，吓了一跳：“你去哪儿了？”

我说：“拉了一趟货。”

他怔住了，脸上的表情像被抽了一巴掌那样僵住。

“我说……让你别去……”

我笑了笑：“你要是去了，下次就不是断一根指头的事了。”

他红了眼圈，低头猛地把面打翻在锅里，烫得手起水泡也没吭声。

我拍了拍他肩膀，坐下。

—

我坐在床边，拿出那个笔记本，在上面写下：

“这一次，我不是真的勇敢。

我只是知道，如果不咬牙，我身边连一个人都保不住了。”

写完我停笔很久，最后补了一句：

“我不是江湖人，但我也不愿意做一个看着兄弟被丢出去的人。”

窗外风起，夜色深沉。

我的脸倒映在窗户玻璃上，模糊得快看不清。

我忽然觉得自己不是在活着，而是在被一点点磨出一个“合用的形状”。

被江湖磨，被现实磨，被命运磨。

但只要我还有一点“自己”，我就不能让他们磨断我最后那根筋。