**

晚上十一点，我如约抵达废料场。

那片地方，冷得像墓地。夜风从废铁堆间穿过，吹得地上水洼泛起一层一层的光影。铁皮棚早就锈穿，天花板上挂着倒垂的电线和蛛网，一只流浪狗从角落蹿出，朝我叫了几声，又退回阴影。

我深吸一口气，走到坐标所指的那间废屋前。门是虚掩的，像是有人故意为我留着。

我推开门。

屋里空无一人。

一只破旧的木箱立在屋角，上头压着一条血迹斑斑的毛巾。血是干的，颜色偏暗，像是静置多时。可我鼻子却闻出了一股人工染料的味道，刺鼻而不自然。

我没急着靠近，反手拨通老六的电话。

“带人，五分钟内到废料场坐标点。”

“怎么了？”

“钩哥动了。我要把他捞出来。”

**

五分钟内，场地空空如也，像一切都没发生过。

但第六分钟，有动静了。

是个瘦高个，从屋后绕进来，手里拎着个灰色帆布袋，步子很轻，目光警觉四顾。

我认得他——阿财，钩哥最常用的马仔。

我冷笑一声：“真觉得我会一个人来？”

他一惊，转身想跑。

但他才冲出几步，就被两边扑出的兄弟按倒。阿宝动作最快，膝盖顶住他脊背，一手卡住他脖子。

我走过去，蹲下身：“这一袋子里，是啥？”

他闭嘴。

我不说话，直接一脚踹过去。

他闷哼：“是……录音设备……钩哥让我装在屋里，说你要是今晚来，就装好，留作把柄……”

我看着他，继续问：“那血呢？”

“假的……染料……他说，要装得像点。”

我点头，站起身：“带走。交给大柱处理。”

**

凌晨一点，我一个人坐在仓库顶楼。

楼下有人值夜，收音机里播放着电台，沙沙声混着窗外的雨声，一点点渗进耳朵。

我靠在墙边，打开笔记本，写下：

【第五年 初夏】

一张白纸，一滴假血，一只口袋里的录音器。

我不怕他们动刀，

我怕的，是他们连动不动刀都写进了剧本里。

我不想死，

但我更不能被吓退，

因为她曾说——

如果我选择黑暗，

她会站在光里看着我。

那我必须站在黑暗中，

把黑掰开一道缝，

好让她看得清，

我还在这。

一步不退，

哪怕光离得再远。

我合上本子，倒了一杯水。

烧水壶的声音“咕咚咕咚”响着，如同这夜的心跳——

滚烫，混乱，却必须静下去。

因为明天，还没完。