他没有立刻回答，而是缓缓从口袋里抽出一张纸，递给我。那张纸是手写的，上面一排排名字，写得密密麻麻。

“这是什么？”

“钩哥外围合作人名单。”老六低声说，“包括一个警方卧底的编号。这些人都在查你，也在赌你会不会背叛。”

我低头看着那串名字，忽然觉得空气有点稀薄。

他们不是在调查我，他们是在做一场赌局。把我的命摆在桌面上，赌我什么时候翻牌。

而我现在，是时候出牌了。

当天晚上，庄婧打来电话。

我接起的时候，电话那头的声音轻得像一片纸。

“净空，我明天可能要回老家几天。”

她的语气很平静，但我听得出，她用了很大的力气去压住情绪。

“我妈病情复发，学校也批准了请假。”

我站在仓库的楼道里，电灯一闪一闪，墙上的霉斑仿佛在呼吸。我握着手机，突然有点不知道该说什么。

“要我送你吗？”我轻声问。

“不用了。”她停顿了一下，语气有些发紧，“净空……你有没有想过，换一个城市，一个身份，重新开始？”

我闭上眼。

“你现在太危险了，”她说，“你每天都在刀尖上跳舞，我真的……快撑不住了。”

我沉默了很久。

“你知道我不能走。”我低低地说。

她忽然反问：“你不能，还是你不想？”

风从电话里灌进来，呼啦啦地响，像是某种隐喻。她在电话那头说了什么，我没听清，只听见最后一句：

“我不想哪一天打开新闻，看到的是你躺在谁家的停车场。”

她挂断了。

我站在楼道里，手心出了一层冷汗。那一刻，我忽然觉得，这栋仓库楼变得无比空旷，仿佛整座城市都在远离我，只留下我和脚下这片幽深的影子。

夜深了，我一个人坐在仓库楼顶，望着江城的灯火流淌如河。

这座城市太亮了，亮得连影子都无处藏身。可我现在，最想做的事就是从这所有的光影中彻底消失。

我打开笔记本，一页一页翻过去，纸张微微翘起，像是沉默地提醒我：你已经走到这一步了。

我开始写：

“照片出现了。那是五年前我最想忘掉的画面。林若瑶背影里的那句再见，从未说出口，却一直像刀一样插在我胸口。”

“他们开始翻我的根，掘我的土。他们以为我不怕死，其实我只是没地方可去。”

“庄婧要离开，我没有挽留。我知道我不属于她的生活。她想要的不是一把刀，而是一盏灯。”

“老六递给我的是名单，但他给我的，是选择。一条通往背叛的路，也是一条通往生路的窄门。”

我停顿了很久。

风吹过笔尖，把那页纸吹得抖了两下。我低头继续写：

“我该消失了。不只是从江湖上，更是从他们的世界，从她的记忆，从自己以为的宿命里。”

“只有彻底从影像中抹去，才能从命运中脱身。”

我合上笔记本，深吸一口气。

夜色像一只巨大的墨桶，将整座城浸得乌漆麻黑。

我知道，这将是我最后一次用“净空”这个名字写日记。

——他即将死去，一个新的人，才刚刚要诞生。