我一夜未睡。

阿宝被送进医院急救，老六的肩伤缝了七针。街头小战结束了，但我们没赢，也没输。

我们什么都没拿到，甚至连一个人都没能留下审清。

只知道这一切和“名单”有关。

——那张大柱哥亲手递给我的清洗名单。

十几个人的名字，一个个排列得清清楚楚，包括钩哥的亲信、我的兄弟，甚至连圈外的一些合作人也赫然在列。

它本该被锁进我们仓库二楼办公室的保险柜里。

但现在，它不见了。

凌晨四点，我站在办公室门口，看着那只完好无损的保险柜，眉头拧得死死的。

“没有撬痕。”老六声音低哑，“密码没变。”

“那就是自己人。”我冷声说。

庄婧蹲在窗台下，抱着膝盖，一言不发。

这是我第一次，看见她眼中不是忧虑，而是疲惫。

她太累了，我知道。

过去两周，她被卷入太多夜行暴力和诡计谎言。她不是江湖人，却必须和我们一起在黑夜里游走。

我曾试图保护她不沾染这些，可现实是，我自己都已深陷泥沼。

“你怀疑谁？”老六盯着我问。

我没说话。

老六又问：“你信我吗？”

我依旧沉默。

这一刻，我明白了什么叫“人心惶惶”。

兄弟之间一旦多了一分迟疑，就再也回不到从前。

“昨晚值守的是谁？”我转头问看守记录。

“是……是小疯。”庄婧低声说。

我点点头：“他现在在哪儿？”

“电话关机，昨晚值班后没回宿舍。”她顿了顿，“像是……消失了。”

我亲自带人去找。

三个小时后，我们在南郊旧车场的报废车堆后找到他。

他蹲在地上吸烟，神色恍惚，身旁堆着啤酒瓶和一包拆了一半的榴莲味薯片。

看到我时，小疯吓得跳了起来：“哥……哥，我什么都没动，真的，我只是……只是来透透气。”

他满嘴酒气，眼神乱飘，嘴角还沾着薯片屑。我走过去，伸手从他背后拿出一只文件袋，灰扑扑的，边缘还粘了点湿泥。

“这是什么？”我问。

小疯腿一软，差点跪下：“不是名单，不是，我就是拿出来装几张旧账单，哥你信我，我没动你的东西……”

我捏紧袋子，里面果然只有几张折旧单和废账报表，一张“仓储出入物资登记表”甚至是半年前的。

他是真的没拿，但他慌乱到让人怀疑。

“你拿这些做什么？”我又问。

小疯哆哆嗦嗦：“阿财说最近可能要清点旧账，我想着提前翻一翻……怕出错，哥，你信我，我真没碰名单那柜子……”

我盯着他的眼睛，像看一个被误放进火堆的小耗子。

“走吧。”我说，“别自己在这儿吓自己。”

我带着人离开，留下他一个人坐在车堆中，像个从泥沼里被拎起来的稻草人。

但从那一刻起，我就知道：

名单失踪，不是小疯干的。

他只是那种最先被人盯上、最先出丑的“替罪鬼”。

而真正动手的人——懂得怎么动柜子、怎么避开摄像头、怎么不留痕迹——肯定就在我们身边，还在若无其事地吃饭、说笑、抽烟。

人越多，真相越像泡沫。

走出车场时，夜风扑面。

我突然觉得，真正要死的，不是那些在名单上的人，而是被名单牵住呼吸的我们。